संस्मरण 


ऐण्ड्जके सत्सनका सोभाग्य तो हमें पत्चीस वपसे अधिक तक प्रात रहा, 
यद्यपि एक साथ हम केवल चौदह महीने ही उनकी सेवामें शान्ति-निकेतनमें 
रट सके । पूज्य द्विवेदीजीके साथ हमारा चौदह वर्ष तक पत्रव्यवहार रहा 
था और तीन-चार वार हमने उनके ग्राम दौलतपुरकी तीथयात्रा भी की 
थी। स्वगांय गणेशशंकरजी विद्यार्थीके प्रथम ठशन हमें सन्‌ १६१५ मे 
हुए ये और सम्पादकशिरोमणि श्री रामानन्द चट्टोपाध्यायके चरणोंके 
निकट बैठकर कुछ सोखनेका मौका हमे दस वर्ष मिला | अमसशहीद चन्द्र- 
शेखर आजाढकी माताजीने हमारे यहाँ पधारकर चौद॒ह दिन रहनेकी कृपा 
की थी। पाठक देखेंगे कि इस सग्रहमें हमने भिन्न-भिन्न प्रकारके 
व्यक्तियोके प्रति अपनी श्रद्धाज्ल्ि अर्पित की है । 

हिन्दी साहित्यमें जिन महानुभावोंने सस्मरण लिखे है, उनमें आचार्य 
पं० पश्मसिह शर्माका नाम सबसे पहले लिया जायगा। यह बात नहीं कि 
उनके पहले सस्मरण न लिखे गये हो। स्वय दिवेदीजी ने स्वगाय 
बालकृष्ण भट्ट पर एक बढिया संस्मरणात्मक नोट लिखा था और यदि 
हम उदृको भी हिन्दी ही की एक शाखा मान लें तो मुंशी व्यानारायणजी 
निगमका बाबू बाल्मुकुन्द गुत विषयक लेख सस्मरण साहित्यकी एक 
अमूल्य निधि माना जायग।। प्रेमचन्दजी पर भी निगम साहबसे बढ़कर 
दूसरा कोई नहीं लिख सका और मौलवी अब्दुलहक साहबने सर रौस 
मसूहसे छगाकर छोटेसे छोटे माली और सिपाही तकके जो सस्मरण लिखे 
हैं वे उच्चकोट्कि है। 

दरअसल स्वगाय पं० पद्मतिंहजी ने महाकवि अकचर, सत्यनारायण 
कविरत्न, प० भीमसेन शर्मा इत्यादिके संस्मरण लिखकर सहृददयतापूर्ण 
चित्रणकी एक परम्परा ही कायम कर दी थी, जो अभी तक अद्वितीय बनी 
हुई है। अपनी पक्मपराग नामक पुस्तकमे उन्होंने इन महत्त्वपूर्ण संस्मरणों 
का सग्रह प्रकाशित कर दिया था| वैसे प्रो० पूरण सिहजी के भी सस्मरण 


निररेदन 


उन्होंने “विशाल भारत” मे लिखे थे। मद्यकवि अकत्रके संस्मरण तो 
लाजवाब है। क्या भाषा आर क्‍या भाव, दोनोके ख्यालसे वे सस्मरण हमारे 
सत्त्यमि आदश माने जायेंगे। महाकवि अकबरके प्रथम ढशनका बृत्तान्त 
शर्माजी के ही शब्दोम मुन लीजिये :-- 

“पत्रसे पहली मुछाकातकी एक बात अक्सर याद आ जाती हे) पत्र- 
व्यव॒दार तो बहुत दिनेसि चल रद्द था | ठोनो ओरसे मुठाकातकी तमन्ना 
का इजहार होता आ रहा था, पर उससे पहले मिलनेका मौका न,मिला 
था। कछकत्तेसे लौटता हुआ में मिलनेकी गरजसे ८ मार्च, सन्‌ १६१५ 
को प्रयाग उतग। एक जगद असबाब सखकर सीधा इशरत-मजिल 
पहुँचा ! पहलेसे कोई सूचना नदी दी थी। गया और सलाम करके कुछ 
फासलेपर पडी ह॑ई सामने की एक कुरसीपर अठबचसे बैठ गया | अकबर 
साहब उस वक्त एक सजनसे बात कर रहे थे। थोडी देर बाद नजर मिली 
तो पूछा-- 

“कदोँसे आप तशरीफ लाये ?! मेने नाम जताया तो बडी उत्सुकता 
से उठे और मेरी ओर बढे, म खडा हो गया। पास आकर बडे प्रेमसे 
मुसकराते हुए बोले, “माफ कीजिए, मालूम न॑ था, आप है। पंडित साहब 
कुछ हज तो न होगा, आपको नागवार तो न गुजरेगा, में बगलगीर होकर 
मिल हूँ ?” मेने कुककर कहा, “जहे किस्मत, ब्रगलगीरी क्‍यों, कदम 
बोसी भी हासिल हो जाय तो मुराठ पा जाऊँ।” फिर बडे प्रेमसे गले 
मिले और देर तक खूब खुलकर बेतकल्लफीसे बातें करते रहे । जब मैं 
रुखसत होने छगा तो कहने छगे इतनी जल्दी ? आपका असतन्मात्र कहाँ है ? 
बह न होगा | आपको यहीं कयाम करना होगा | तशरीफ रखिये । अभी 
आदमी जाकर असबात्र उठवा छाएगा ।?! 

“मैंने अर्ज किया कि मुके आज ही रातको जाना है। ठो एक जगह 
और मिलना है। जानेको जी तो नहीं चाहता, फिर कभी हाजिर हूँगा | 


ससस्‍्मरण 


अच इजाजत टीजिए.। मुश्किब्से इजाज़त मिली। बागके हिन्दू मालीको 
बुलाकर हक्‍्म दिया, वाजारसे ठो दपयेकी उम्दा मिठाई और कुछ फ्छ 
लाओ, और पडितजी के डेरेपर पहुँचा आओ | मैने हर चन्द कह, इसकी 
क्या जरूरत है, पर एक उञ्ज न सुना, मिठाई और फल मेंगवाकर ही 
माने । प्रसाद समझकर स्वीकार करना पडा |” 
अच्छे संस्मरण लिखनेके लिए; जिन गुणोकी आवश्यक्ता है, सहानु- 
भूतिपू्ण हृटय, सूछ्रम विश्लेषण, सजीव चित्रण शक्ति और सहज स्वामावि- 
कता, वे सब्र अच्छी मात्रामें पण्डित पद्मसिहजी में विद्यमान थे । इसलिए 
इस विषयमें वे अद्वितीय कहे जा सकते हैं | 
सस्मरण, रेखाचित्र और आत्मचरित इन तीनोका एक दूसरेसे इतना 
घनिष्ठ सम्बन्ध है कि एकको सीमा दूसरेसे कहाँ मिलती और कहाँ अछग हो 
जाती है इसका निर्णय करना कठिन हैं। इन तीनोंमें स्मरणशक्तिसे 
काम लेना पड़ता है और स्मरणशक्ति एक ऐसी चीज है, जो प्रायः धोखा 
दे देती है। 
संस्मरण लिखनेकी कला- 
सस्मरण लिखनेकी कछाका पहला नियम--चल्कि धर्म कहिए--यह 
है कि आवश्यक चांतचीतको अथवा भावोको तुरन्त नोट कर लिया जाय। जो 
लोग नियमानुसार डायरी रखते हैं, उनके लिए सब््मरण लिखना आसान 
हो जाता है। केवल स्मरण शक्तिके भरोसे बैठे रहनेसे काम नहीं चलछ 
सकक्‍ता। स्फीव्न ज्विगने अपनी पुस्तक 8 9९ए७ था 5९-एणएपाभाए८?? 
में एक जयह लिखा है :-- 
जिस तरह किसी नदीकी तहमें पत्थर एक दूसरेपर छुठकते रहते हैं, 
उसी प्रकार स्मरण शक्तिकी घारामें घटनाएँ एक दूसरेका अतिक्रमण करती 
रहती ह [ उस जमघटमें वे ऊपर नीचे जाती आती रहती हैं ] प्रारम्मिक 
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मावनाओपर बाढकी भावनाएँ छा जाती है और नये सस्मरण पुराने 
संस्मरणोम कुछ परिवतंन छा देते है, उनमें रहो-बदल कर देते हैं |? 

स्वगाय महादेव भाई देसाईने जो डायरी बापूके विषयमें लिखी थी वह 
आज नहीं तो कल विश्व-साहित्यमें अत्युत्तम स्थान पावेगी। इस विपयमे 
तो महादेव भाई जानसनकी जीवनीके लेखक बौसवेलके समकक्ष माने 
जायेंगे | 

अन्य निबन्धोकी तरह संस्मरणों की रोचकता उनके प्रारम्भ तथा अन्त 
पर भी चहुत कुछ निभर करती है | जाजे ब्राण्डीजने अपना एक सस्मरण 
इस प्रकार शुरू किया था--- 

“जुलाई १८७० की बात है। में पेरिसम अपने होटलके कमरेमें टहल 

रहा था, एक किताब मेरे हाथम थी, कि इतनेंमें किसीने दरवाजा खट- 

खटाया । मैंने समझा कि त्रडीसाजका कोई नौकर आया होगा, जो प्रति 
सप्ताह होव्लकी घडियोमें चाबी देने आता था और वह वक्त उसके आनेका 


- था भी । मैने दरवाजा खोल विया ) बाहिर देखा तो एक छम्बा, पतला 


वयोदुद्ध आठटमी खडा है। मैंने कहा--“भीतर आ सकते हो |!” और 
फिर अपनी कितात्र पढने लग गया | लेकिन आगमन्तुक महानुभावने पूछा- 
“क्या आपका ही नाम मिस्टर जाज ्राण्डीज है ?” मैंने हो कहा, तन्र वे 
बाले, “मैं मिस्टर मिल हूँ” अगर वे सजन अपनेको पुतंगालके सम्राट 
कहते तो मुझे उससे अधिक आश्चर्य न होता | नैपोलियन कभी-कमी अपनी 
सेना निरीक्षणके अवसर पर प्रेम-पू्वंक अपने किसी सिपाद्दीके कान मल दिया 
करते थे और उससे उस सिपाहदीको जितना हप॑ होता था, उससे कम खुशी 
मुझे जान स्ठुआट्ट मिलके आगमनसे नहीं हुई ।” 

ए.० जी० गार्डिनरके रेखाचित्रोका भी प्रारम्म बडे कलापूर्ण दंगसे 
होता था और बन्धुवर भीराम शर्मा भी अपने प्रारम्भिक वाक्यो पर काफी 
परिश्रम करते हैं। 


सस्मरण 


व्यक्तिगत सम्पर्क तो सस्मर्ण-कलाकी ज्ञान ही है। फ्रेंफ हैरिसने एक 
लेखक्से कहा था--“अमुक कविकी कविता में यटि कुछ शुण हैं तो 
पत्रास वर्ष बाद भी सुयोग्य आलोचक उनका पता छगा छेगे, पर जो छोटी- 
छोटी बातें उस कविके विपयम नुम्हींको माछूम है उनका महत्व है। वें ही 
तुम्हारे अन्थकी विशेषता होगी ।' 

गोकाकी सत्मरण काका तो कहना ही क्या है | उनके लिखे यह्स- 
ठय तथा चेखव ज्गैर लेनिनके संस्मस्ण विश्व-साहित्यी चीज बन 
गये है । रोमा रोछोने अपनी पूज्य माताज्ञीके जो सत्मर्ण लिखे है वें 
भावनाओंकी कोमछताक्रे ख्याल्से अद्वितीय ब्रन पडे है | 

श्री विलीपकुमार शयने “8एशाएु ध० ७८४ ( महापुरुषोके 
चीचमे ) नामक पुस्तकम मद्दात्मा गान्ची, कवीन्द्र श्री स्वीद्धनाथ ठाकुर 
तथा रोमा रोछा और ऋषिवर अरबिन्दके जीवनके जो सत्मरण लिखे है 
उनमे ऊँचे दर्जेड़ी क्लाझ प्रदर्शन हुआ हैं। चूंकि भरी दिलीपकुमार राय 
स्थव बड़े सुयोग्य कछाकार है, और एक महान्‌ नाव्ककार डी० ऐलू० रायके 
पुत्र भी, इसलिए, उनके सम्मुख इन सभी महानुभावोने दिल खोलकर 
बरात-चीत वी थो । 

श्रीमान्‌ इन्ठलीऊी भी ये दोनो सौमाग्य प्रात है, इसलिए उनके 
सम्मग्ण भी बहुत बढिया बन पडे है। डाक्टर अंसारीके विपयम लिखा 
हुआ उनका संन्‍्मरण तो इस कफ एक नमूना ही था। मशात्मा 
गारतीजीने गजपि गोललेके जो सस्मसण लिखे थे वे अदभुत थे | उसी 
प्रभार दीनबअन्धु ऐण्ड जने इमारें आग्रहपर अपनी मस्थगांय माताके 
हशब्सारी संस्म्ए लिए भेजे » | 


१ मुठवापाए६ ४४१शता जामऊ पुस्तस्मे उनकी पुम्तकफा अग्रेजी 
खनुयाद दिला गया है । 
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हिल्लीओे अन्य संस्मग्ण-्डंपफ़ोने ध्स क्षेत्रकी क्यों तक विस्तृत किया 
$, इस पिपयार एक अलग निमनन्‍्ध दी लिखा जा सकता है। सर्व श्री 
गम शर्मा, शमउन्न बनीपुरी, महादेवी वर्मा, सत्यवत्ती मलिक, शान्ति- 
विय शिचेटी और प्मटैयोलाल मिश्र प्रभारर्ने निस्‍्सन्‍्देट सस्मस्ण-लेखन 
फल्मम चार चाँद ही लगा दिये ह। पत्रीझे स्मृति सम्बन्धी विशेषाको्म भी 
अनेक उपयोर्गी सम्मरण छुपे ह। (विशाल्मारत', 'सैनिक! तथा "त्यागी 
पप्मनिंद्र अंझी और शानोदयों के सम्मस्ण अंकम इस विपयकी प्रचुर 
सामग्री विद्यमान टै। पर हिन्दीके संत्मस्ण साहित्फे, जो अभी अपनी 
प्रारम्सिक अवस्थामे दी है, समुचित विकासफे लिए. यह आवश्यक है कि 
भारतकी अन्य भाषाआंम तथा अंग्रेली दत्यादिम भी इस विपयपर जो भी 
साहित्य प्रयाशित हुआ है उसका भी विधिवत्‌ अध्ययन कर लिया जाय | 

प्रिंस क्रोपाटकिन, रोमारोछा तथा स्फीठन बज्विग, फ्रीक्ष टैरिस, टी० पी० 
ओफॉानग और सर एटमण्डट गीसकी रचनाओर्म इस विपयक्ेे अनेक उत्कृष्ट 
दृष्टान्त पढनेका मिलेंगे । ऋषिवर एमर्सनने अपने मित्र थोरोको जो श्रद्धा- 
ख़लि अर्पित की थी वद्द भी सस्मरण-कछाका एक नमूना मानी जायगी | 
हमारे देशके अनेक महद्यापुसपोकी रचनाएँ सस्मरणात्मक निब्रन्धोसे 
परिपूर्ण दे। महात्मा गान्यी, माननीय श्रीनिवास शास्त्री, राष्ट्रपति डॉ० 
राजेन्रप्रसाठ तथा पंडित जवाहरलाल नेहरू प्रभ॒तिके अन्थोम से ऐसे 
कितने द्वी प्रसंग आते है, जहाँ इस कलाका अच्छा प्रदर्शन हआ है। 
श्रीमान्‌ टा० कैछाशनाथ काटजू साहब ने अपने माता-पिताके सस्मरण 
लिखकर अपनी योग्यताका अच्छा परिचय विया है | 

साहित्यमें झाचि रखनेवाले अपने पाठकोसे हम निवेदन करेंगे कि वे 
स्वयं इस विपयको अपनावें । यढि साधारण से साधारण व्यक्ति भी सीधी 
सादी जबानमे अपनी अनुभूतियोको लिख दे तो आगे चलकर वे अच्छे 
सस्मर्णोका मसाला चन सकती है। 


सस्मरण 


अन्तमें एक प्रार्थना और | यदि हम ययासम्भव परनिन्ठा तथा ढोप- 
दर्शनसे बच सके और त्वय अपनी छुट्योंको स्वीकार करनेका दममें साहस 
हो तो हमारे सस्मस्ण दूसरोंके लिए. भी पथप्रदशक चन सफ्ते दे । 
हमें एक बात न भूछनी चाहिए. कि सत्मरण लिखते ममव लेखक अपनी 
संस्कृतिका भी परिचय दे देता है। जो छोग तुनकमिजाज होने है अथबा 
जिनमें बटलेकी भावना होती है, वे ऐसी छोटी चीजोंका चिर-स्थायी रेकर्ड 
छोड जाते हैं, बिन्हें भूछ जानेमें ही उनका तथा पाठकोंका कल्याण दोता । 
सुसस्कृतिका यह तकाजा है कि उन क्ुद्र बातोंको छोठ ही दिया 
जाय । प्रिस क्रापायकिनने अपने सुविख्यात आत्म चरित “फरोशागणा$ ० 
7०५०ए०४००७०” ( एक ऋात्तविकारोके संस्मरुण ) मे जेलखानेके एक धूतते 
अत्याचारी डाक्टरके विषयमें केवल एक वाक्य लिखा है---“]॥6 655 
89 30०ए ग्राए 06 फएशाॉथ” यानी “उन डाक्टर साहबके विपयमे 
जितना ही कम कहा जाय उतना ही बेहतर होगा।” पर कठोर और चुभती 
हुई चीज कदनेका भोह इतना प्रतरल् होता है कि उसे रोक लेना बढ़े-बडोंके 
लिए, भी आसान नहीं। स्वगाय प० पपश्मसिंहजी शर्मा और आचाय॑ 
श्यामछुन्दर दासजी भी इस मोहपर काबू नहीं पा सके । उनसे भी कमी- 
कभी गलतियाँ बन पडी हैं। 
किसी भी व्यक्तिके गुण-ठोषोंका सठ॒ुल्षित और बविवेकपूर्ण वर्णन करना 
आसान काम नहीं। अच्छे चित्रोंमे प्रकाश तथा छायाका जो सामजस्य 
होता है, उसीमें कछाकारका कौशल प्रकट होता है। माननीय बाबू 
श्रीपकाशली अपनी स्वभावगत सुसस्कृतिके द्वारा अपने सत्मरणोंमें घड़ी 
खूबीके साथ इस दुलंभ सामजस्थको उपस्थित कर देते हैं, पर उनकी नकल 
करना खतरनाक है। 


इस अवसरपर हमें एमर्सनकी एक कविता सणां)6 ७९८ ( विनम्र 
मधुमल्िका ) याद आ रही है| उसकी कुछ पक्तियों ये हैं-- 


निवेदन 
80क्‍7 पाइए०पचा"ए 07 पाएँ 
घ8६ प्राए प्राइट्ा पर6एश" 5९९ा 
5षथाए णाए री ॥5 शिए 
578 ०ए४ए छाई 78 5एटएटॉ 


यानी मेरी मधु मक्खीने कमी फोई बटजायका या गन्दी चीज नहीं 
देखी । उसकी दृष्टि तो सदेव सुन्दर वस्तुओपर ही पडती है और मधुर 
पदाथोंका ही वह रस चखती है| 

यही आदर्श हमने अपने सामने रक्‍्खा है | उसके अनुसार चलढनेमें 
हम कहाँ तक सफल हुए. हैं, इसका निर्णय अधिकारी पाठक या आलोचक 
ही कर सकते हैं। 


६६ नाथ ऐवेन्यू , हि 
नई दिल्ली, --वनारप्तलीदास चतुवद्दी 
३० जनवरी, १६५८८ 
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कृविवर पं० श्रीधर पाठक 


कूविवर प*० श्लीवर पाटकजीफा नाम बहल टिनसे सुनता आ रहा था। 
पिताजी आर व साथ-साथ एक स्कूलम पढे थे | इस बातपर 
आअमभिमान था कि पाठकजी हमारे ही नगर फीरोजाबाद परगनेके निवासी थे 
ओर हमारे ही स्कूृलके एक पुराने छात्र | न जाने कितनी बार उनकी 
निग्नलिखित पक्तियोफ़ी हुटराया था--- 

“सुरपुर और कश्मीर टोउठनमें को है सुन्दर, 

को सोभाकों भोन रूपको कौन समुन्दर ? 

वबाका उपसा उचित देन ठोउनमें काकी, 

याका सुरपुरकी अथवा सुरपुरकोा याकी ? 

याकी उपमा थाहीकी मोहि देत सुहावे, 

था सम दूजी ठौर रुष्टिमें दृष्टि न आचे, 

यही स्वर्ग सुरकोक, यही सुर-कानन सुन्दर ? 

यहि अमरनकोा ओक, यही कह्ठ/ुँ चसत पुरन्ढर ।” 
उनकी और भी अनेक पक्तियाँ कठाग्र थी | यद्यपि पाठकजीके ढशन 
करनेका सौमाग्य सन्‌ १६१५ में फोरोजाबादमे ही प्राप्त हो चुका था, जब्र 
कि वे प्रान्तीय टिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके समापतिकी हैसियतसे वहाँ पधारे 
थे, पर उनके निकट सम्पर्कम आनेका सुअ्वसर अभी तक नही मिला था । 
इसलिए. उनके ४।५॥२० के पत्रके निम्न-लिखित अश पढकर और यह 
सोचकर कि बहुत दिनोकी अमिलापा अ्त्र पूर्ण होगी, हार्दिक हर्ष हुआ-- 
“क्राप अपने आनेका वचन पूरा कीजियेगा अवश्य और अवश्य अपने 
ही स्थान ( पद्मकोट ) पर ठहरिएगा | में जानता हूँ, यहॉपर कुछ चढठ- 
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बेंटियोंके घर हैं, ओर आपके शायद कोई नातेदार भी होगे, परन्तु हमाग 
आपका गॉवयका नाता उन सबसे जब्॑स्त है, उसे उपेक्षित न फीजियेगा | 
जोघरी और 'पिरोजाबाद” की न भूलियेगा । 


सेहाऊप्ट--औी० पा० 


मई सन्‌ १६२० में पाठकजीकी सेवाम उपस्थित हुआ और लगभग 
दो सप्ताह तक पद्चकोट्म स्थित पद्मकुटीरम रटा । टस बीचमे बीसियों बार 
उनसे बातचीत करनेका सौमाग्य प्रात हुआ और अनेक विपयोपर उनके 
विचार जाननेका अवसर भी मिला । पाठकजीकी कविताके अतिरिक्त जिन 
बातोका मुझपर अधिक प्रभाव पडा, वे थी उनकी सुरुचि, सुप्रत्रन्थ-शक्ति 
ओर सोन्दय-प्रेम | उनकी पश्मकोट नामक कोठी उक्त तीनो चीजोके सम्मि- 
अ्ण॒का परिणाम थी। आज लूकरगज रोडपरसे जाते हुए यात्रीफो उनके 
उस उद्यानम कूड़े-करकटके देर पडे हुए, यदि दीख पडें, तो कोई आश्चर्यकी 
बात नहो, पर स्वगाँय पाठकजीकी विद्यमानताम यह असम्भव था | जिस 
प्रकार अपनी कबिताके पढोम काठ-छॉट और सशोधन वे अन्तिम समय 
तक करते रहते ये, उसी प्रकार अपने उद्यानके इच्ोको भी सुसज्ञित रखने 
की उन्हें निरन्तर चिन्ता रहती थी। नवीन आगसन्तुकोको वे बढ़े प्रेमके 


साथ अपने उद्यानके वक्ष विखलाते थे । स्वय मैने ये इच्त उनके उपवनमे 
देखे थे--- 


अनार, अमरूड़, अमलताश, अशोक, ऑवला, आम, कचनार, कट- 
हल, कमरख, करोंदा, कुन्द ( दो तरहके ), केना, केला, क्रोटन, खिन्नी, 
गुडहर, गुलाब, ( पॉच-छेः तरहके ), गुलाबकी लता, चमेली, जुटी, डाइ- 
विनाकी बाड़, ताड, नीयू, फालसा, बडहर, बडी लिली बेत, बेला, मिद्ठा, 


मौलिशी, _गयल-केन, रेलिया (पॉच प्रकारके ), लीची, शरोफा, शहतूत, 
सुब्शन, सेजना और स्थल-कमल। 
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वास्तवम पद्मकोट पाठकजीकी सर्वोत्तम ऋृतियोमेसे है, बल्कि यो 
कहना चाहिए कि यदि वे अपने जीवनमे केवल काश्मीर-सुखमा और 
पह्मकोटकी दी रचना करते, तब भी वे कविता तथा सौन्‍्दयके प्रेमियोके 
लिए, चिरस्‍मरणीय हो जाते | 
उस समय पाठकजीकी बातें सुनना हिन्दीके ४० वर्ष ( १८८०- 
१६२० ) के इतिहासका अध्ययन करना था। पाठकजीने अपनी बाल्या- 
वस्थाकी चहुत-सी बाते सुनाईं। सन्‌ १८७४ की वात है। पाठकजीके 
हिन्दी-स्कूल कोट्लाम इन्सपेक्टर लायड साहत्र वार्पिक परीक्षा लेने आये | 
ऊँची दफाओंके लडकोको पढ़नेके लिए खडा किया गया | पाठकजी 
नीची दफामें थे, पर उनको सत्र डिप्टी इन्सपेक्टरने ऊँची दफाके साथ 
पढनेको खडा कर दिया । उनके पढनेकी बारी आईं, तो उन्होने भूगोलको 
पुस्तकमेसे, जो थोड़ी देर पहले ही उन्हे पारितोपिकम मिली थी, पढा--- 
“दाबह चज उस धरतीका नाम है, जो चिनाव और भेलमके बीचम है |?” 
साहच---इसका मतलब कह सकता है १”? 
पाठकजी--“/चिनाव कौ व लगी और भेलमको ज लवौ--चज 
बनि गयो। ”? 
साहबने मुँहम उँगली टी । डिप्टी इन्सपेक्टर, सब्र डिप्टी इन्सपेक्टर, 
मुदर्रिस, विद्या्ों तथा दरशककंगण चकित हुए. और ग्राम तथा जिले-मरके 
मुदर्स्सी आसमानम एक शोर मच गया । यह बात अथआन देने योग्य है 
कि पाठकजीने इस पुस्तकको पहले कभी नहीं पढ़ा था और न इस 
दोझाबका नाम ही कही सुना था | 
पाठकजी अपने शुरू पूज्य पं ० जयरामजोका नाम बड़े सम्मानके साथ 
लेते थे। मैने उनसे प्रार्थना की कि आप पं० जयरामजीके विपयम मुझे 
कुछ लिखा दीजिए। उन्होने कह्ा--“अच्छा, लिखों? ओर निम्नलिखित 
पंक्तियों त्रो्कर लिखाई--- 
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“पूज्य प० जयरासजी उन हिन्दुस्तानी आमीण सज्जनोके नमूना थे, 
जिनके कारण आम्यसमाज अपना गौरव-युक्त स्थान सुरक्षित किये हुए 
६ । उनमें वे सब गुण थे, जो एक साधारण मनुष्यकों सच्चे मलुप्यत्वको 
पठवी प्रदान करते है। सबसे प्रथम उनके गुणों गणनीय उनका 
स्वास्थ्य था । उनका भव्य सुखमडरू--जिसमें चुद्धिकी तीचरता, सात्त्विक 
भाववच्यजक मस्तककी विशालता, आन्तरिक महत्त्व-प्रदशक नेन्नोकी 
तेजस्विता, गौरवर्णकी समुज्ज्वलतासहित अपनी-अपनी सत्ताका स्वतन्त्र 
रीतिसे साचय देती थी--उनके मित्र और शिष्यवर्गके हृदयपर शाश्वत 
प्रभाव उत्पन्न करनेफी शक्ति रखता था। वे सब प्रकारको सहनशीलताकी 
मूर्ति थे। सुभको उनमें कोई भी अवगुण इृष्ट नही आता था। वे प्रायः 
अपने सिरको एक सफेद रगकी वडी पणडोसे विभूषित रखते थे, लम्बा 
अगा पहनते थे और जहाँ वह जा निकलते थे, प्रतिष्ठित गौरचका रूप 
ब्रध जाता था । जो उनको देखता था, रोचमें आ जाता था और उनकी 
इडजत करता था | एक दफा पढितजीकी आयगरा-कालेज बोर्िंड्रहाउसमें 
चहाँ के सुपरिण्टेण्डेगण्ट मास्टर सालिगरामसे सुझाकात हुई । मास्टरजीके 
पूडनेपर कि आप कब तशरीफ छाये, उन्होंने जवाब दिया--हूँ साब, 
चारि बजेकी गादी प॑ जायो हो । वे अधिकतर ऐसी ही आम्यभापाका 


च्यवहार झिया करते थे, और वह उनके मुखसे एक विशेष महत्त्त और 
रुचिरता लिये हुए श्रवर्णोफो जानन्द देती थी ॥? 
यद्द बात व्यान देने योग्य है कि प० जबरामजीने ही पाठकजीको 
अपनी पढाई जारी स्जनेके लिए. उत्साहित किया था। जन्र उन्हें ज्ञात 
हुआ जि श्रीपर्जी तदसीली स्कूलम पढनेके लिए, नहीं आ रहे है, तो वे 
सर पाठज्जीके लेनेके लिए, उनके आमपर गये ! जॉंधरी पहुँचकर 
उन्होंने पाठकर्जीसे भाषामास्तस्म से अनेक प्रश्न किये, जिनके उत्तर यथा- 
शति ठज-अफ उन्हे मिले | फिर कुछ रेखागणित आइिमिं भी पूछा । 
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श्रीधरजीको रेसागशितम बडी दिलचस्पी थी, उन्होंने उन प्रश्नोका उत्त र 
भी चंटी सफ्लताक्रे साथ टिया। तत्र प० जबरामजीने अपने आनेका 
पबोजन प्रकट किया । श्रीवरजीफो वह जानकर कि अब्र एक बडे मदरसेम 
पदने ओर एक शहरम रहनेका अवसर मिलेगा, हार्दिक प्रसन्नता हुई | 
श्रीवरनी तदसीली स्कृलम जाकर पढ़े ओर परीक्षाम सम्पूर्ण पश्चिमोत्तर 
प्रदेशम उनका नम्बर प्रथम आया | 

आज कितने शिक्षक हमारे यहाँ इस प्रकारके ह, जो योग्य छात्रोको 
इस प्रकार तलाश करके अपने विद्यालयम लावे ? 

पप्मकुटीरम ग्हते हुए 'हिन्दी-प्रतीप'के पुराने अक भी देखनेको मिले 
जिनमे पाठकजीके लिखे हुए नाना प्रकारके हास्यस्सपूर्ण लेख ये। 
दिसम्बर श्य८४ के अकम उन्होंने एक ओऔपधि लिखी थी, उसे सुन 
लीजिए--- 

“ब्रीसार हिन्दके लिएु सिहतावर जोशोदा : 


फूरके कहुवे दाने ३ माशे 
तुख़म कुढंग १ तोला 
जिद और काहिलीकी सूखी फली २ तोला 
रोगन फसाद & माशे 
शुरू शरामी ३ माशे 
मगज़ पंडिताईं ३ तचोला 


इन सब दवाइयोकोी कूट-पीस कपरछन कर ५७ सेर काले पानीमे 
चढा डो, जन्न पानी जलते-जछते छुंटाक रह जाय, तब सेर-भर बफ और 
सोडा घाटरसें सिलाय मियाँ हिन्दको पिछा दो और नीचे लिखा मरहम 
उनके बदनभरमें पोत दो, तो ज़रूर सब नखूर फौरन दूर हो घावोको 
घुरा देगा । 


१४ संस्मरण 


मरहम 


विलायदती कुतियाकी जवान 
अग्रेजी लियाकतका तेल 
लारू समुद्वका पानी 
काले आादमियोकी मोमियाई । 
यकीन कामिल रखो, इन दो दवाइयोले हजरत हिन्दुस्तानको ज़रूर 
आराम हो, इस छुढापेमें भी एक बार फिर पहलेके-से हष्े-कर्ट संड-सुसड 
हो उदठेंगे । 
हकीस--पस्त द्लि, शिकस्त भकिल--ज़फगान--छुकमान 
जुलाई श्यप५ के हिन्दी-प्रदीपः में उन्होंने एक गद्यपद्ममव निबन्ध 
लिखा था, वह भी पढने लायक है--- 


“आता है 

आता ह--अच्छा साहब, क्या आता है--सच जानिये, हमें तो 
कुछ नहीं आता, जो आपको वतला सके कि कहाँ-कहाँ क्या-क्या आता 
ह---हाँ, इतना अलछबत्ता कह सकते है कि आजकल गर्मी ख़ूब पढ रही 
है, सो समीके बदनमें पसीना आता है, जिससे जी ऐसा उकताता और 
घबराता है कि कुछ कहते नही बन आता--वरन्‌ कभी-कभी तो जीमें 
एसा पागऊपन समा जाता है कि ख़यालरूके टट्को ननीतारू ही की तरफ 
भगा ले जाता है जोर जब उस सर्दिस्तानमें पहुंच जाता है, तभी चन 
आता ह। ख़र, ज्योन्त्यों गर्मी बीती वर्षा आईे, अब गगन अ्रमण 
करती हुईं सवन-वन-उपचन विहारिणो, मनोहारिणी हरियारीकी डहडही 
छुविक्ी छुटा देगप वियोगीजन सावधान हो जाओ-- 

नाना कृपाण निजपाणि लिये, वएु नीरझू बसन परिधान किये, 

गम्भीर घोर अभियान दिये, छुक्ि पारिजात सधुपान किये, 
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छिन-छिन निज जोर मरोर दिखावत 
पल पलपर आकृति कोर क्लुकावत 
दन राह बाद श्यामता बढावत 
वेधव्य बालू वामता बढावत 
यह मोर नचावत शोर मचावत्त 
स्वेत-स्वेत बगपाँति उडावत 
शीतल-सुगन्ध सुन्दर अमन्द ननन्‍्दन प्रसून मकरन्द बिन्दु मिश्रित 
समीर बिन धीर चलावत 
अन्चयारि रात हाथ न दिखात, विन नाथ बाल-विधवा डरात 
तिनके मन-सन्दिर आग लरगावत 
दिन गर्ज-ग्ज घुनि लर्ज-छज॑ निज सेन सिखावत, तज्ज-तज 
दुन्दुसी धरणि आकाश छलचावत 
भार राग गावत बिहाग रसग्रेम पाग अहो धन्यभाग 
सुख पावत मभेह भमहावत आवबत | 


हे विरहिनी-जन ! चेत करो, धीर घरो--डउडाता ख़ाक सिरपर 
भूमता (मेघ) मस्ताना आता है ! हे मयूरी, तुम्हारी--आते घोषणा 
श्रवणकर मेंघ महाराणा चला जाता है । 
छुलकता बेघडक यह बारिश दीवाना आता है। 
सुनाया हमने इतना आपको लिख करके मुशफिक आज 
यकी है अब तो सममोगे हमें कुछ भी तो आता है ।” 
इस प्रकारके और भी वीसियों मनोरंजक लेख पाठकजीने “हिन्दी- 
प्रदीप” मे लिखे थे, जिनमे कितने ही तो उनके नामके ब्रिना ही छुपे थे | 
पाठकजीसे नित्यप्रति काफी देर तक बातचीत हुआ करतो थो ) 
उन बातोके संक्तित नोट मैने अपनी नोट्बुकम ले लिये थे। पाठकजीने 
कहा---“'किसी-किसीका' कहना है कि बाबू मेयिलीशरण गुप्त अच्छे कवि 
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नहीं हैं, लेकिन मेरी समझमे तो वे अत्युत्म कवि ह। आम्यभाषाका 
प्रयोग नहीं करते और उनकी कोमलकान्त पढावली मनोहारिणी होती 
है।” एक भारतीय आत्मा ( श्री माखनलाल चतुर्वेदी ) की कविताऊे 
'निराले ढंग” को भी उन्होने बहुत पसन्द किया था। मैने पाठकजीकों 
माखनलालजीकी यह कविता सुनाई, जो उन्होंने कबविरन सत्यनारायणके 
स्वरगंवासके विषयमें लिखी थी--- 
“यह कोमल काकली कलित-सी सीखी घन्दाविपिन निवेश 
मस्त कान्हको कर-कर ठेती हर-हर लेती हृदय प्रदेश ॥ 
राष्ट्र भारतीके उपवनर्म होतीं रहती थी वह कृक , 
कर-कर दिये ऋरताओंके उसने सदा करोड़ा हक। 
वह कोकिल उड गया, राया--वह गया--कृष्ण ढोडो लछाओ ! 
वनठेवीका धन लौटा दो सच्चे नारायण आओ” 
इस कविताकी पाठकजीने वहुत पसन्द किया, लेकिन चनुर्वेदीजीफी 
'लो आया? शौष॑क कविताको हम दोनोंमेसे कोई भी नहीं समझ सका | 
खेद है कि मेरे पास उन ठिनों उनको 'हृटयः शीर्षक कविता नहीं थी । 
मुझे विश्वास है कि पाठकजी उसे बहुत पसन्द करते | सत्यनारायणजीकी 
ओषप्म-गरिमा! मेने उन्हें सुनाई और उसे भी उन्होने खूब पसन्द किया 
और चोले--सत्यनारायणकी कविता जैसी उनके सुखसे अच्छी लगती 
थो, वेसी अन्य किसीके मुखसे नहीं।” पर सत्यनारायणजोंके उपात्मम्म 
उन्हें नापसन्‍्द थे। वे कहते थे कि परमात्मासे बार-बार शिकायत करना 
ठीक नहीं--भीरुभोग्या वसुन्धरा नहीं है |? 
पं० महावीस्साद हिंवेदी, राय देवीप्रसाठजोी पूर्ण, चालमुकुन्दजो 
शुत, जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदी दत्याटिकी कुछ-न-कुछ चर्चा नित्य ही 
चला करती थी। पिछले दिनोंम पाठकजी और द्विंवेटीजीम कुछ मतमेद-सा 
हो गया था। आपसका पतन्नव्यवहार भी चहुत दिनोसे बन्द था। जहाँ 
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पाठकजोंम अनेफ गुण थे, वहाँ उनके स्वमावम छुछु थुटि भी थी। वे 
ऋुछ शंकाशील थे, और सनकको मात्रा भी उनमे पाई जाती थी । सम्मवतः 
इसी कारगुसे उनका अन्य सज्जनोसे कभी-कभी मनमुटाव भी हो जाता 
था। एक बार बाबू ब्रालमुकुन्द शुनने उनको एक अच्छी चिद्टी 
लिग्बी थी, जिससे गुतजी तथा पाठकजी टोनोके स्वभावपर प्रकाश पडता 
दे । वह पत्र यहाँ उद्धृत किया जाता हें--- 

"फल पआकाशं जे॥एशो। 07#060 97 जॉप्रीशाॉशिशा 3उ०0घ४ 5, 
7८४ाट्त 4878 (ए४८089, 26, तत, 900 
7'४०७॥।०ा१५ 2९०. 487 

पूज्यवर, 

प्रणाम । 

मेरी सालाना खॉसी मुझे फिर तग कर रही है, इसीसे आपके १५ 
नवम्बरके काका उत्तर झटपट न हे सका | इसके सिवाय उत्तरके देनेमें 
कुछ दुःख होता है, इससे भी ढेर की । 

बिना सत्य और मृल्यकी कुछ वात नहीं हैे। वह सब आपकी 
इच्छापर ही है। आपने मूल्य सेजा था, हमने वापिस भी नही किया । 
सुनिये--भाष पत्र ( सारतमित्र ) न पढेंगे, तो इसमें आपकी कुछ हानि 
नहीं है, परन्तु छाम भी नहीं है। इसी प्रकार “भारतमित्र” की हानि 
नही, पर छाम भी नही, परन्तु वाल्मुकुन्द गुप्तकी हानि है, सो सुनिये- 

में समझता हैँ कि आपमें एक उत्तम कविताशक्ति है, और वह ऐसी 
है कि जिससे आगेको हमारी कचिताका कुछ भरा हो सकता है । इसीसे 
पुत्तनलाल पटनेवाला जब आपकी कवबिताकों अरूक्ृत कर रहा था, तो 
मुझे उसकी ख़बर लेनी पडी, तथा जापको भी सूचना देनी पडी । उसका 
फल यह हुआ कि आपने कई एक कविताएँ अच्छी लिख डाली, जिनमेंसे 

“धधन-बिनय_ एक विचित्र ही कविता है। 
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दर ख यही है कि बीच-ही-बीचमें लिपा-पढ़ी भा पड़ी, उससे भापका 
जी मुझसे नाराज हो गया। उसीका यह फल ह कि जाप भारतमित्र 
से नाता तोध्ते हैं। क्या ही अच्छा होत्ता यदि भाप क्ेवेक कविता 
लिखते और आलोचना करनेवालोकी बातका चुरा-भऊा न मानते ! 
आपको उत्तर ठेनेकी क्या ज़रूरत है, जब कि आपकी उत्तम कविता 
आपसे भाप लोगोंको मोहित कर लेती है ९ 

आप कभी-कभी इंचे जाते है कि आपको कव्रिताफा वह मूल्य नहीं, 
जो विलायत आदिसें अच्छे-अच्छे कवियोकी कविताका है, परन्तु इस 
देशकी गिरी दशाको तो देखिये, कि कोई सालो भी आपसे कविता 
लिखनेको नहीं कहता । एक मे ही हूँ कि आपसे कविता लिसनेका जजु- 
रोध करता है । आप निश्चय जानिये कि इसमें मेरा एक माशा भी 
स्वार्थ नही है । में तो यही चाहता हैं कि भगवानने आप जैसी तवियत 
का एक कवि उत्पन्न किया है, तो उसकी कविताका कुछ विकास भी हो, 
यो ही न कुम्हिला जाचे । यदि आप कुछ लिख जावेंगे, तो दो सौ चर्ष 
बाद शायद आपके नामकी पूजा तक हो सकती है । 

एक 'भारतसित्रके नातेसे आपसे पश्र-ब्यवहार चछता है| यह नाता 
आप तोडइते हैं, भगवान्‌ जाने अबको टूदों फिर कब जुढे | कोई आठ 
साल बाद आपसे फिर पत्र-व्यवहार चला था, अब बन्द होकर न जाने 
कब खुले ? में नहीं जानता, कि अब आप पत्र-ब्यवहार करेंगे या नही । 
इससे कुछ विनय करता हूँ । 

( ३ ) हर बातमें शंकित और उदास मत हुआ कीजिए । 

(२ ) कोई कुछ भाकोचना करे, तो उसकी परवाद् मत कीजिए । 

(३ ) जालोचकोकी फ़िजूल बातोऊे उत्तरकी जरूरत नही है | 

(४ ) चित्तको हर मामलेमें प्रसन्न रखिए--बात-बातमें चाराजी 

और सिढ भरती नहीं । 
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(५ ) आपका काम सुन्दर कविता बनाना है--छेड-छाडका उत्तर 
देना नहीं । 
( ६ ) दासो भार मिन्रोपर विश्वास रखना | 
(७ ) जब तक जीवन है, जीना पछेगा | सो भ्रसन्नतासे जीना 
घाहिण | उदासी क्यों ? दास 
बाल्मुकुन्द गुप्त 

द्विवटीमीसे पाठकजीका पत्र-व्यवहार प्रायः अग्रेजीम हुआ करता 
था | शिमलासे ३०।८।०३ को लिखी हुई पाटकजीकी एक चिद्धीका कुछ 
अश नुन लीजिए-..- 

57]9. 

जे त९४7 7007 ००]; 80-8-0 2 

2५ ३] लाश ॥9 हावेएँ था सपा फणा 8 एणावेणा 
४70)] का 06 ]7]]5, 9 ९ए९ 6र्शला९5 ॥6 5छ९९ शट्ठ॥ 0) 8 
4९७) छ05 ००0९ छाए एणकाएु 70 98 407 प्राए फब्याश गिक्ात 
8ज़्धातए 706, 9 हक 7 गा. ज़ैंद्वणाएु ग88४6 शा 0 जावे 
ण्थाणत । [ ॥9६९ वाहुरई९त ॥5 का५ए ०णाॉशा। गा 70 एप. 

राह जएट]0076 00 ए0फ' एशए इ९एश€ 099587एश/07 07 
6 एशए पशाआएटों आए रण एगएश परउछते पड़ ॥6 पा राणा 
प्रए [88 शुअ॥6 [0 ए0०प, 5शाआएश7658 56९75 0 ]8६6 ४८] 
जाएु5 407 शायर 0 [गशात वादे एड एणा पएगशाश (0 
9&797]8 76 0067 06 0 ह76 श686६ एांशला ज0पए 50 5टाहा[- 
जशए( प्राइ5 78 40ए900७९. 50 8इतेणाएए ग्राए छबव 00 शा 5 
0एछ7 शञाएए6 प्रा0०टां 6, 4 ट्वाएड एश0०फ़ राएइटॉंड व्रणा 
75 50णफऋु€त ०0725 जंतजी ग्रणए एशा&ए05 5शए७० 0 एए/९ 


हट 
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पल एणांग्ह्रण रण इशाआप ९१659 गा शरवाश ० प5; [0 5076 
€ैंथाए ध॑ €्वर्ड 
अथांत्‌ कि 
शमला 
३०-प्र-० है 


न] 


के ) 


प्रेय द्विवेडीजी 


सथागसे पहाडियोंम घूमने चला गया था| लौटकर अपने अध्ययनके 
क्मरेम पेर रखते ही डाकसे ताजे आये एक लिफाफेका मधुर दृश्य मेरे 
नेत्रोके सम्मुत्न उपस्थित हो जाता है, जो मेरे कॉसीके मित्रके यहाँसे 
आनेका भाव प्रकट करता हुआ मेरी प्रतीक्षा कर रहा है। खुशोकी जल्दीमे 


में उसे फाटता हूँ और यह देखिये। मैंने नुर्त ही उस मनोहर पत्रको 
हृदयगम कर लिया। 


स्वागत हैं आपके चुद्धिमत्तापूणं उद्गारोका जो आपने बहुत कोमल 
कागजऊ़े टुक्डेपर प्रकट किये थे, जिसे मे अपना पिछला पत्र लिखते समय 


उमम लाया था। मालूम होता है कोमलता शिमलासे भॉसी उड गई 
£ और भॉसीसे शिमलाको ओर फुडक रही है। उस कागजका दूसरा 


अबमाग, जिसकी अनुपस्थिति आपको इतनी कोमलताके साथ खल रही 
#. अमी अपनी सरल और भोली-भाली कहानी सुनानेके लिए. मेरे पेडको 


शाभा अद्य रहा है | इसके घसीटे हुए वाक्योसे उद्धस्ण नीचे दे रहा हूँ । 
त्रे क्दाचित्‌ हम दोनोज़ों लगी कोमलताकी छूतकों दूर करनेमे कारगर हो 
सकने ह, गिसी हड तक द्वी सही । 


स्सऊ बाद पराठकजीने अपनी एक अग्रेजी कविताका एक अश 
उदाइन किया थवा-- 


४ १०गांव ] रद्द ता हालल जत प्राध्रततता5 एथ्वाप5 


टाल (0 6 डएणशाग्राहु छत इटावा पाप्रातटए 40८६५, 
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खिवे लि6०६ शाँ5ड ण०5 था 07865 09 गा ही०णा 

खिगते तठफरपर्ु 72(8ए5 एप ए४9007 अं गत 5छ060फा, 

वशाशार गा 5गा6 ठ60वे टैंब्वे दा 0 6005ए ल65 

ए०पव | काव 680त शा 007/ट7एक0४ ए8४ --. 
८ 0 2५ 

अन्तिम पक्तियाँ ये थीं-- 

ध्शुफप्रं त॥58 5728ए 5079 ए0एॉ)। १९४0ए ००6 (0 ॥९९७ 

#0- रण छह्ठा। कण ९९८ााह5 एए6 धयपे १6९०, 

छिदश गा क्‍्शां एश्ाटए 978 पा ए2एप 65 [९6 

खपत 9060 9 5९९75 8076 ०7 वएप्राएशा 5978९ 

687, 25 9 967 (5, जिट३ए९7 50685 ७ 90प75 | 


छराक 88 ००५९ 5, सए९/ शाएश-8 ए०प्रा5 
ज008 ए९एए 5९ा्रणाए टाए, 


राय देवीप्रसादजीका जिक्र करते हुए. पाठकजीने कहा---“हम ढोनोमे 
छुन्दशास्त्रके अध्ययनकी आवश्यकताके विपयपर बहुत कुछ वाद-बिंवाद 
हुआ था । मेरा यह पक्तु था कि कविके लिए, यह आवश्यक नही है कि वह 
छुन्दशास्त्रके विस्तृत नियमोकों पढ़े । कविता पहले आती है, छुन्दशास्त्र 
पीछे । रायसाहबका मत मेरे विरुद्ध था, और दम दोनोमें काफी गरम बहस 
हुई थी |?” 

पाठकजी बाबू बालमुकुन्द युतजीके हेसोड स्वभावकी म्रशसा करते 
थे। थे कहते थे--एक बार गुत्तजीने प० जगन्‍्नाथप्रसाद चनुर्वेदीको 
एक पत्र भेजा था, जिसका प्रारम्भ इस प्रकार था-- 

“जगन्नाथ चौपाया, 

पत्र आपका आया मन भाया | इत्यादि |”? 
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पाठकजीको पूरा पद्म याद नहीं था। लगींय प० वालकूणश भद्दका 
भी जिक्र पाठकजी बड़े प्रेम और श्रद्धापूवक करते थरे। भद्टजीका आर 
उनका सम्बन्ध कितना घनिष्ठ था, यद्द बात पाठकजीने अपनी गोपिका- 
गीत” नामक पुस्तककी 'समुपस्थिति' में लिखी थी-- 

“ल्वगीय भद्दजी । 

हम आपके ससगले आपके साथ इतने ढीठ हो गये थे कि जन्र 
आपसे मिलते थे, 'प्रोनाम, भद्दो जि), 'का हो भडजी ९! आदि अनेक 
विनोदात्मसक सम्बोधनोसे आपका अमभिनन्दन करते थे, और आप 
जाशीर्वाद देते थे--तुमरे मूडे आग छगे, नित्रहुरियक ” ( मेरी 
समकमें इसका भाव--यह है कि 'जन्म-मरणादि भव-बन्धनसे विमुक्त 
हो), और यह स्निग्ध सलाप हमें इतना प्रिय था कि हम उसके पुनः 
धुनरभिनय-निमित्त आपके निकट दौढ-दौडके पहुँचते थे । आपके सत्सग- 
प्रसूत इस प्रकारके अगणित वाग्विनोद इन कानोंके गहन गहरोमें पुन'- 
घुन प्रतिध्वनित होते रहते हैं ।? 

पाठकजीका पत्र-व्यवहार हिन्दीके अनेक प्रसिद्ध लेखको तथा कबियोसे 
रहा था और उसका कुछ अश उन्होने सुरक्षित भो रखा था। सुप्रसिद्ध 
हिन्दी-प्रेमी अग्रेज फ्रेडरिक पिंकाट साहबरकी अनेक चिद्धियों उनके पास 
थी। १० मई सन्‌ श्प््य्ण के पत्रम मिं० पिकाटने पाठकजीको उनकी 
“एकान्तवासी योगी? नामक पुस्तकके विषयम लिखा था--- 

86] प०ए९ शंष्टबतेए ०६एछाटउ5टत. 0 7.09 . #ए०वाए० 
9898५ घशाते । गए इश्छथ्शं 40 एणए गिर्श वा गए त्ाण 
एरणए पचपञ्रा0ता 78- & प्राण रण छीयी, आंव5 एथ्ाठ ०१९०१ 
गा छा05९, ग्र्ध 50 शाप & एशातेशाएएु ॥8 5६८शा, जा पा 
९४७९ ए 4काछुप्बछुट5७ 8० जपेश॑ए वॉशिलां ४५ गराह्ञाओ थाते 
सिाणतीा, फणे ता 5९एघ5ड 5एणका जए5९७ छतधएटत०8७ ६0 2१ 
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णाएए। एजगाट [॥९5० हु विपलाएए शाप 906० 5ए९४ॉ- 
7९५5, 78 ९९टहटवा।हए एश९ ॥पेएत॑, एफ ६९४९५, 3 एप, 
ज्यी ताल वीर िताशा शाह 400 फेध्या९5 0 व्रशपा'९ 
गाते [0 हार लावेश ब्लागएु5 रण प6 पह्था,.. डिच्ा॥५०- 
हुगाएट रण वंगाएपब्छट. धाएं.. शधगीएशाए.. एण॒ 5छांगप्राधा 
जाकाटटन० बताते ताआीएुए्गर ऐतशाडहि ए९३5९, जप छठ) 
९५०टलीटां १९5८5 85 ए0प्ा5 एज ता#ए 6 वीध्शा5 0 
जए0०प' 9009९ 0 थी इ्वाउज़ाए ]0०ए४ रे आआएालाए शाप 
तंटएए९त छींटट007, 

अर्थात्‌ 

“मैं लाला अयोव्याप्रसादके सम्मुग्य अपना विचार प्रकट कर चुका हूँ 
ओर उसीको अन्न आपको दुह्रा रहा हूँ कि मेरे विचारम आपके अनुवादोंमें 
उच्चकोटिका कौशल है। अग्रेजी और हिन्दी-जैसी विस्तृत बिभेद रखने- 
वाली भापाश्रीम गद्यम भी ऐसे स्वाभाविक अनुवाद कठचित्‌ ही देखने- 
में आते हैं, किन्तु पद्मम प्रवाह और काव्यमाधुर्यकी सुरक्षा करते हुए 
मौलिक वस्तुका ऐसा अन्‍न्तस्सपश तो यथार्थमें दुल्ंभ है। मुझे विश्वास है, 
कि आपके पत्च भारतीय मस्तिप्कको प्राकृतिक सौन्दय और हृठयकी कोमल 
संवेदनाओंकी ओर प्रेरित करेंगे । शब्दाडम्बर तथा कृत्रिम भाजुकता प्राच्य 
पद्मके विशिष्ट लक्षणमं आकर उसके सौन्दर्यको ब्रिगाड देती है, किन्तु 
ऐसे उत्कृष्ट पद्म, जैसे आपके है, आपके देशकी जनताके हृदयको सरल भाव- 
व्यंजना और आत्मोत्सगंपूर्ण स्नेटके आनन्दका अनुभव करायेगे |”? 

प्रोफेसर जे० एफ० निकल साइबने (0/॥7. ]. 7. सणाण, 3. ४. 
ए-ण९४०७ण. 3०00 0०॥०९०, 0540 6) मि० पिंकावको पाठकजीके 
“ऊजड़ गाम'के विपयम जो हिन्दी पत्र भेजा था, वह ज्यो-का-तयो उद्धृत 
करने लायक है--- 


5 सस्मरण 
८श्रोबुक्त पिकोट साहेब समीपेषु ! 


प्णासानन्तर प्रकाश करता हूँ कि आज सॉमके समय आपका झूपा- 
पत्र पहुँचा। उसीके साथ आपने एक पोथी भेजी है। इससे मैं समझ 
सकता हूँ कि अन्य ठेशीय विद्यानुरागी भी इग्नेज़्ी कवियोको कैसा प्रिय 
जानते है। पडढितजीने अपनी पोथीका नाम 'ऊजड गाम' रखा । परन्तु 
निश्चय यह है कि लिखते समय उनका मन सक्‍्खीके समान अपने 
मधुमें ऐसा लिपट गया कि अक्तरोंका विन्यास भूल गये । उसका नाम 
“ज्दाऊ सग” रखना चाहिए, क्योंकि उस पोथीकी वाद मणिमाणिक्यसे 
जदित होती है। बल, वाटकोी बात चलाते ही क्‍या देखता हूँ एक 
वाठिका फूलती है। उस वाटिकाकी ढोनों ओरकी क्यारियोंकी शोभा 
देखत' हुआ चला जाता हूँ। मक्‍खीके समान एक फूलसे दूसरे फूछपर 
चेठता उसका रस छेता हूँ। उसी वाटिकाऊे बृत्त अम्गृतफलसे छदे हैं, 
केवल मुन्च पोलनेका कष्ट है, फल आपसे आप सुखमें चले आते हैं। 
ईग्वरकी शक्ति केंद्धी ह। जो में शेषनागककी जीभोसे युक्त होता तो 
उस बागेंदरसकी चर्णना कर न सकता” 


सन्‍्थकारने पूर्व जन्मस पुण्य सचय किया होगा, नहीं तो वह 
ऐसी सिद्धिप्रात न होता कि उसके द्वारण इस “ऊजड गाम'को 
पुय्पपल ( लक्ष्मीडझे डयानफा नाम ) कर दिया है। कविका वचन 


्ः 


सामागुत है । 


हरूफश चु जझुल्फे बुताने चुगल 
हमा जाय जानस्तो सावाय दिल 
सुभानोश दर जेर हरफ़ें सियाह 
दरण़ णंदा चेूँ मेहरो रोशन चुमाह 


कविवर पं० श्रीधर पाठक एज 


ईैडपरकी कृपासे पंटितजीने एक मित्र पाया है। आपकी कृपासे उनकी 


मिली * 


चापवी मिली दे । धन्य स्मारे भाग्य ! 

२१ टारनेफल्ट रोट, आपका परम मित्र 

१ माच श८६० ईस्त्री जे० एफ० निकल 
पुनश्चः--शीघ्र लिखता हूँ । भूल चूक क्षमा कीजिए, |? 


साहित्य-गोष्ठी 

सातित्वि-गोष्ठीके विपयम भी पाठकजीने कई भार कहा । उनका 
विचार यद था कि ग्रत्येक मासमे कही प्रकृतिकी गोदम बृक्षोके नीचे अथवा 
नदीतव्पर साहित्यिक सलन इकट्ठे हुआ करे | प्रत्येक व्यक्ति अपना 
भोजन भी वहाँ साथ लेता जाय, ओर वहाँ साहित्य-सम्बन्धी चर्चा हुआ 
कर | दस गोष्ठीम कोई अश्लील बात न कह्दी जाय और न आम्य भाषाका 
प्रयोग हो । जो मदाशय व्याकरणक्की अथवा अन्य प्रकारकी भूल करें, 
उनपर प्रत्येक भूलके लिए. एक पैंसा जुर्माना किया जाय | इससे अपनी 
भाषा इस प्रकार त्रोलनेका अ्रभ्यास हो जायगा कि यदि उसे ज्यो-का-त्यों 
लिख टिया जाय, तो हर प्रकार शुद्ध भाषा हो | इस गोष्ठीमे बड़े-बड़े भापण 
न व्यि जाये। इस प्रकारके सम्मेलनोसे पारस्परिक प्रेमका सचार होगा | 
पाठकजी कहते थे --- 

ब्ुप्ता5 जी. ललांशाए गा56 ग्रिढ [णा6 . ण॒ सावा- 
87०९बांपाएु, इस समय आप हिन्दीके साहित्य-सेवियोको त्रिठला दीजिए, 
सं अपनी-अपनी खिचडी अलग पकावेंगे ।? पाठकजीने यह भी कहा 
था कि इस प्रकारकी गोष्ठी दो बार पद्मकोट्मे हुई भी थी। सोलह-सत्रह 
दिनाके भीतर पाठकजीसे जो बातें हुईं थीं, उन सबका जिक्र स्थानाभावसे 
यहाँ नहीं किया जा सकता | चलते समय मैंने उनसे कहा कि मेरी नोट- 
बुकमे अपनी कुछ कविताएँ लिख दीजिए, दो-चार तो अपनी पसन्दकी 

२ 


२५ सस्सरण 


और दो-चार मेरी पसन्‍्दकी | उन्होने मेरी प्राथनाको स्त्रीकार कर लिया | 
ये कविताएँ वहाँ उद्ध्षत की जाती हे--- 
प्राण पियारेकी गुण-गाथा साधु कहाँ तक में गारऊँ 
गाते-साते छुके नहीं वह चाहे में ही चुक जाएँ 
विश्वनिकाई विधिने उसमें की एकन्न बटोर 
बलिहारी त्रिभुवन धन उसपर वारो कास करोर 
--एकान्तवासी योगी 
यही स्वर्ग सुरुकोक यही सुर कानन सुन्दर 
यहिं अमरन कौ ओक यहीं कहुँ वसत पुरन्दर 
--काश्मीर सुखमा 
समभके सारे जगतको मिट्दी, मिद्दी जोकि रमाता है 
मिद्दी करके सर्वस अपना मिद्टीमें मिल जाता है 
जो तन मनसे करता है श्रम उचित रीतिसे चलता है 
सारी वसुधाका ऋ्रमक्मसे सर्वेसे उसको मिलता है 
--जगत सचाईका सार 
( पाठकजीऊे जीवनका मूल-मत्र यही पक्तियाँ थी | ) 
हे घन ! किन ठेसन मेँह छाएु बरसा बीति गई 
फिरहु कहो भरसमाएु, का यह रीति नई? 
--धन-विनब 
लसत लहलही जहाँ सधन सुन्दर हरियाई 
तहें अब उसरसई भई नसि गई. निकाई 


( ऊजड गाम ) 
भारतसें. चन! पावन तू ही, 


तपस्वियोकता तप-आश्रम था 


कविवर पं० ओऔघधर पाठक २७ 


जग-तत्वकी खोजमें लग्न जहाँ, 
ऋषियोंने अमग्न किया श्रम था 
जब प्राकृत विश्वका विश्रम और था, 
सात्विक जीवनका क्रम था 
महिमा वनवासकी थी तब और, 
अभाव पवित्र अनूपम था 
( वनाष्टक ) 


नमो-नमो गरिर्तिनया, अद्भुत चारि 
सुरधुनि भारत-प्रनया, अघ  तरवारि 
नमी. बह्म-द्वव-रूपिनि, . प्रेम-फुहार 
तरझरू तरग  अनूपिनि, गग-सुधार 
तारिनि सगर सुअभनवा, . स्वर्ग़ञ-नसैनि 
९ अ$ 
बसहु सदा मो सनवा, सबसु-दनि 
९ ५ २८ 


त्यो. रहे जुक्त-भढेसवा-बहु नरनारि 
बहु-स्वसाव, बहु-मेसवा, बहु-अजुहारि 
इन महँ कोउ सदगुनवा मोहि न दिखाय 
यहि सन करन वबखनवा सन्त अनखाय 
( देहरादून यात्रा ) 


अस्वस्थ रहते हुए, भी पाठकजीने मेरे लिए. जो कष्ट सहा, जैसा प्रेम- 
पूर्ण व्यवहार किया, जोधरी और “पिरोजाब्राद! का सम्बन्ध जिस प्रकार 
निम्राहय, उसका स्मरण करके छृदय गद्गढ हो जाता है। पाठकजीके 
सुयोग्य क्येष्ठ पुत्र श्री गिरघर पाठकने भी जिस स्नेहपूर्ण अन्धुत्वका परिचय 
टिया, उसकी जितनी म्रशसा की जाय, थोडी होगी उनके सहयोगसे 


श्प सस्मरण 


पश्चकोटके १६-१७ दिन बडे आनन्‍्दसे और बडी जल्दी व्यतीत हो गये । 
चलते समय मैने पाठकजीके चरुण छुए। उन्होंने म॒ुके आशीर्वाद दिया 
और कहा--“पद्चकोट कौ जोधरी समम्िके मन आवें तब चले आइवों 
करो ।” खेढ है कि पाठकजीके बाद पश्चकोट मेरे लिए, 'जोंघरी” के त्रजाय 
प्रयाग! या यों कहिये 'इलाहबाद”' वन गया ! अधिक क्‍या लिखें, इन 
सस्मरणोकी पाठकजीकी ही एक प्रेमपूर्ण चिद्ठीसे समात्त करता हूँ--“ 


शप्रयाग 
३०-६-२७ 
प्रियवर, 
भौत दिंनतें टस्सन पस्सन नाय भये | अब तो पिरोजाबाद ई रैतओं * 
ऐमदावादु च्यो छोडिदयौ ? इतमाऊंँ हूँ कब्जे आइबौ होगी ? 
कबरऊँ कबऊँ तो चिद्दी डारि दैवौ करो ? उतमाऊँ ऋतु तो अच्छी 
होइगी--मॉटिगी तौ नाय फैली १ अबके पिरागम पानी अच्छी तरे 
नाथ वस्सो--- 
टसैरा मुआँ कैसी है रहो है ? जल्दी लिखियौ--- 
श्री० पा० 
वर्षोंसे मेरा विचार स्वगोंय पाठकजीका एक जीवन-चरिंत लिखनेका 
था | इसी उद्देश्यसें दी सत्ाहसे अधिक उनकी सेवामे रहा था। आज 
इस बातकी ११ वर्ष बीत गये, पाठकजीका ख्वरगंवास हुए भी ठो वर्षसे 
अधिक हो गये, पर जीवन-चरित नहीं लिखा गया । क्यों ? बस, यह मुझसे 


न पूछिये | मुके लिखते हुए दु.ख होगा, आपको पढते हुए, खेद । 
अगल १६३१ 


मेरी तीथ-यात्रा 


शाकरनी, गोस्वामीजी और द्विवेदीबी, इन तीन बयोबड साहित्य- 
सेवियोकी सेवाम पहुँचकर उनके दशन करने तथा आशीर्वाद ग्रहण 
करनेकी इच्छा बहुत दिनोसे थी | पर वह सन्‌ १६२४ के विसम्बर मासके 
अन्तिम समाह तथा जनवरी ६२५ के प्रथम सतताहमे जाकर पूर्ण हुई । 
उस साल लिपरल-फेडरेशनका जलसा लखनऊमे हुआ था, वहाँ मुझे 
पर्व अफ्रिकाके मामलेम जाना पडा | वहाँसे द्विवेदीजीका स्थान कुछ 
निकट पडता था ) इसलिए; यात्राका क्रम यही निश्चित किया गया कि 
पहले दौलतपुर चला जाय, फिर दरदुआगज और तत्पश्चात्‌ बृन्दावन | 
ढोलतपुरके लिए, कानपुरके निकट विन्दकीरोड स्टेशनपर उतरना पडता 
है | वहॉसे वह करीत्र ढस मीलपर है। रास्ता बडा ऊबड-खाबड है। 
बैलगाडीके सिचाय गगाकी कछारोम और किसी सवारीका गुजर नहीं। 
इक्का जा नहीं सकता । झटके इतने अधिक लगते हैं कि अगर आदमी 
सावधानीसे न बेठे और भटकेका मौका आनेपर हर वार सम्हत्त न जावे, 
तो उसकी कमर टूटनेकी नौबत आ सकती है । फिर भी इस यात्राम बडा 
आनन्द आया । लकीरकी फकीर रेलगाडीमें सुगम रीतिसे सफर करते हुए. 
यदि किंसीकी तवियत ऊत्र गई हो और प्राचीन कालकी यात्रा-विधिका 
अनुभव करनेकी इच्छा मनमे हो, तो उसे दिवेदीजीके दौलतपुरकी यात्रा 
करनी चाहिए | 
विन्दकी रोडसे सबेरेका चला हुआ दौलतपुर शामको पहुँचा। 
बीचमे गगाजीको पार करनेके लिए नावका भी इन्तजार करना पडा, 
इसलिए और भी देर हो गई | द्विवेटीजीसे मिलनेंका सौमाग्य एक बार 


इ्० ससस्‍स्मरण 


जुद्दी कानपुरम मिला था, पर थोडी देरके लिए, और तत्र विशेष बात- 
चीत मी न हो सकी यी। अबकी बार कई घंटे तक बातचीत हुईं | समा- 
खार-पत्रोके वाद-विवाद पढ़कर दिवेदीजीके विपयम मेने अपने मनम 
अनेक धारणाएँ बना ली थी, जो भ्रमपूर्ण सिद्ध हुट। जिन्होंने उनकी केवल 
कठोर आलोचनाएँ ही पढी है, वे इस बातका अनुमान ही नही कर सकते 
कि द्विंवेदीजीके हृदयम टतनी कोमलता भी होगी। मैने भी यही समझ 
रखा था कि हिंवेदीजी बडे कठोरहृदय तथा द्वेपी स्वभावके आदमी है । 
फिर भी मैने टौलतपुर जाना इसलिए, उचित समझा थाकि उनकी चालीस 
वर्षकी साहित्य-सेवाके लिए मेरे हृटयम अत्यन्त श्रद्धा थी, और वह भ्रद्धा 
ही मेरी इस यात्राकी प्रेरक थी, छिद्रान्वेषण नहीं। द्विवेदीजीका आतिथ्य 
ओर उनका नम्र स्वभाव देखकर मुझे अपनी सम्मति बिलकुल 
बल देनी पडी । माननीय श्रीनिवास शास्त्रीजीके विपयम बाम्वे क्रानिकल 
तथा मढ़ासी “हिन्दू! आदि पत्रोंके लेख देखकर मुझे! बडा धोखा हो 
गया था और इसी प्रकारका धोखा पूज्य द्विवेदीजीके विपयमे भी 
था | इस यात्रासे यह बात मेरी समकम आ गई कि जो लोग अखनारी 
भंगडोसे आदमीके स्वमावका अनुमान करते है और किसीके विषयम 
भली-बुरी सम्मति बना लेते है, वे वास्तवम बडी भूल करते है। सोनेके 
पहले द्विवेंटीजीसे तीन-चार घटे जो बातचीत हुई, दूसरे दिन प्रात-काल 
चार बजे उठकर मैने उसके नोट अपनी नोट्युकम लिख लिये ये और 
आज उन्‍्हीके आधारपर लिख रहा हूँ । 


सबसे अधिक आकर्षित किया मुझे द्विवेदीजीकी नियमवद्धता, किफा- 
यतशारी ओर स्वाभिमानशोलताने | जो नवयुवक साहित्यसेवी आत्म- 
गोखके साथ जिन्दगी बसर करना चाहते हो, वे द्विवेदीजीसे अनेक बातें 


सीख सफते टै। यह बात बहुतसे पाठकॉंको न मालूम होगी कि द्विवेदीजीने 
२०० २० मासिक्को नौकरी छोडकर २३ रु० की नौकरी की थी । रेलके 
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ट्रैफिक बिभागमे १५० रु० के नौकर थे और ५० रु० भत्तेके मित्तते थे । 
नौकरी भी ऐसी-वैसी नही थी । हजारो प्रार्थना-पत्नोका फैसला हिवेदीजीके 
हाथोसे होता था। यदि दिवेदीजी चाहते तो कई लाख रुपये रिश्वतम 
कमा सकते थे। रेक्षपर जो माल भेजा जाता था, उसकी दरमें पैसे दो 
पेसेके फक्से भी व्यापारियोकों लाखोका नफा-नुकसान हो सकता था, 
ओर ये व्यापारी चडी खुशीसे द्विवेटीजीको सहखो रुपये रिश्वतमे दे देते; 
पर द्विवेदीजीने अपनी ईमानदारीकी कौडीको लख-पतियोंके रुपयोसे 
अधिक मूल्यवान्‌ समझा । 

द्विंवेदीजीका नौकरी छोडनेका भी एक किस्सा है। एक गोरे साहब 
चहादुर द्िवेदीजीसे ट्रेनिंग पाकर अफसर बने थे। फिर उन्होंने 
द्विवेटीजीपर रौब् गॉठना शुरू किया और उनके साथ अ्सजनताका 
व्यवहार किया । चस इसी पर नाराज होकर द्विवेदीजीने २०० 5० की 
नौकरीपर लात मार दी | लोगोने बहुत समभाया, स्वयं वह अफसर 
भी अपने कियेपर पश्चाताप करता था। बडे-बडे अफसरोको, जो 
दिवेटीजीकी घोर परिश्रमशीलतासे परिचित थे, रज हुआ | वे इस 
बातको अनुभव कर रहे ये कि एक अत्यन्त कर्तव्यशील आदमी हमारे 
हाथसे जा रहा है। इसलिए उन्होने भी इस बातकी कोशिश की कि 
किसी तरह द्विचेदीजी रह जायें, पर उन्होंने एक बुर जो निश्चय कर 
लिया, सो कर लिया । 

पूज्य द्विवेदीजीकी धर्मपल्लीको इस बातसे खेद हुआ, पर वह दो- 
एक दिनसे अधिक नही रहा | उन्होने बडे सनन्‍्तोपपू्वक यही कहा---अगर 
तुम मेहनत-मजदूरी करके आठ आने भी कमा लाओगे, तो में उसीम 
सनन्‍्तोप कर लूँगी, और उन्होंने अपने वचनका अक्षरशः पालन किया | 
अनेक अशिक्षिता स्लियाँ अपने पतिके त्याग तथा तपके मागपर जानेम 
अत्यन्त बाधक होती हैं। यदि दिवेदीजीको ही किसी ऐसी ल्लीसे पाला 
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पड जाता तो हमारा विश्वास है कि जिंतनो साहित्य-सेवा उन्होंने की, 
उसकी चौथाई भी न कर पाते । दिवेदीजी अपनी स्त्रीको कितनी श्रद्धाती 
दृष्टिसे देखते थे, उसका परिचय केवल इसी बातसे मिल सकता था कि 
उन्होने उनकी मृत्युके वाद एक छोटा-सा मन्दिर उनकी स्मृतिमे त्रनवाया, 
और उसमे लक्ष्मी तथा सरस्वतीकी मूतियोके बीचम उनकी एक सगमर- 
मरकी मूर्ति स्थापित की । मन्दिर्की बनावट्से द्विवेटीजीकी सुदचिका पता 
लगता है। मन्दिस्पर लिखा हुआ है-- 
ध्यश्न नायस्तु पूज्यन्ते रमन्‍्ते तत्न देवता" इति मनु* 
“खियस्समस्ताः सकझा जगत्स' इति व्यासः 
साथ ही उसमें एक सस्क्ृत कविता भी है, जो स्वय द्विवेटीजीफी बनाई 
हुई है। वह यहाँ उद्धृत की जाती है। 


नवपण्णवभूसस्ये. विक्रमादित्यवत्सरे । 
शुक्रकृप्णत्रयोदश्यामघिकापाठमासि च॥ 
मोहसुग्धा गतज्ञाना  अ्रमरोगविपीढिता । 
जहू जाया' जले प्राप पदञ्चत्व या पतिब्रता॥ 
निम्मोपितमिद तस्या स्वपत्न्या स्एतिमन्दिर्म । 
व्यथितेन_ महावीरपसादेन द्विवेदिना ॥॥ 
पत्युग्रेहे यतः सा<ध्सोत साक्षाच्छूरिव रूपिणी । 
पत्याप्येका&ड्वता चाणी छ्वितीया सैव सुन्नता ॥ 
इसके वाद लक्ष्मी तथा सरस्वतीकी प्रशंसामें दो श्लोक हैं और उन 
दोनोंकी मूर्तियोके बीचमे पूज्य द्विवेटीजीकी वर्मपत्नोकी मूर्ति है। 
एपा तत्मतिसा तस्मान्मध्यभागे तयोहयों । 
लच्मीसरस्वतीदेब्योः. स्थापिता परमाद्रात्‌ ॥ 
“पत्याप्येकाहता वाणी द्विंतीया सैव सुब्रता” अर्थात्‌ पतिने एक तो 
सरस्वती आदर किया और दूसरे उस पतिब्रवाका, यह पद्म बास्तवमे 


मेरी तीय-यात्रा ३३ 
महत्त्वपूर्ण है | इसमे सन्देहद नहीं कि जिस लगन तथा धुनके साथ द्विंवेदी- 
जीने सरस्वती देवीकी सेवा की हे, वह वर्तमान हिन्दी-साहित्यके इतिहासमे 
सचमुच एक आटरणीय और अनुकरणीय वस्तु है। रेल-तारकी नौकरी 
करते हुए संस्कृतका अध्ययन करना कोई आसान काम नहीं था | जब 
आप भोसीम थे तो नित्व-प्रति चार बजे उठते थे। चारसे छः तक काम 
करते, फिर नित्यकर्मसे निद्चत्त होकर सस्कृत पढते थे | ठिवेदीजीकी परि- 
श्रमशीलताका यह हिसाब था कि ६ महीने आगेके सरस्वतीके अकोका 
मसाला बरावर अपने पास जमा रखते थे। अगर बीमार पड जाये तो ६ 
मद्दीने तक इडियन प्रेसवालाको किसी दूसरे आदमीके रखनेकी जरूरत न 
पडे | अठारह वर्ष सेवा करनेके ब्रा जत्र द्विवेदीजी अपने कार्यसे अलग 
हुए तो उन्होने चख्शीजीको जो लेख सोपे थे, उनमे कई ऐसे थे, जो स्वय 
बाबू श्यामसुन्टरटासजीने चार्ज देते समय उन्हें ढिये थे | 

द्विवेटीजीकी किंफायतशारीका हाल यह हे कि जो कपडे वे पहने हुए. 
थे, कम-से-कम पॉच वर्ष पुराने थे, पर वे बडे ढंगके साथ रखे गये थे | 
कम्बल या दरी इत्यादिंस एक कपडा तो शायद बीस-पच्चीस वर्ष पहलेका 
था | आज हम लोग द्विवेदीजीकी इस ब्रातपर कि उन्होंने अपनी गादी 
कमाईके छः हजार रुपये छात्रदृत्तियोके लिए. हिन्दू-विश्वविद्यालयको 
दे दिये, उनकी ग्रशसा करते है, पर हममेसे कितने आठमी इस बातको 
जानते हैं कि इन छः हजार रुपयोको बचानेमें द्विवेीजीको कितना संयम 
करना पडा होगा । जब द्विवेदीजीकी मासिक आमदनी ठो सौ रुपयेसे तेईस- 
चोबीस रुपये रह गई, तब्र भी वे इन रुपयोमेसे तीन-वार रुपये दान पुण्यके 
लिए निकाल लेते थे । जो साहित्यसेवी बृद्धावस्थामें सम्मान तथा स्वामि- 
मानके साथ रहना चाहे; उसको दिवेदीजीकी किफायतशारीसे शिक्षा 
अहण करनी चाहिए | बडे-से-बडे धनाक््य आठमियोकी क्रपाकी परवाह 
दिवेटीजीने नही की | वे सढा स्व॒तन्त्रतापूर्वक अपने विचार प्रकट करते रहे 
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है। इसका मुख्य कारण यही है कि वे जीवनभर बडी फ्रिफाबतशारीसे 
चलते रहे है| जिस दिन शामको में दौलतपुर गया था, उस टिन द्विवेदी 
जीके साथ खेतपर टहलने जानेका मौका भी मित्रा | उनके खेतके बबूलोके 
मॉकरोके गछे वहाँ पडे हुए थे | गिनतीमे वें १६ थे। दिवेदीजीने उनको 
गिना । एक किंसानसे उन्होंने कहा कि तुम्हारे खेतम इतना अनाज पेढा 
हुआ और हमारेम उससे आधा भी नहीं हुआ, दसका क्या सत्र है? 
दिवेटीजी पैसे-पैसेका हिंसाव रखनेवाले आठमी है। कहा जाता हें कि जब 
महात्माजी दक्षिण अफ्रिकासे डेपूटेशनम विल्लायत गये थे तो उन्होंने अगर 
दो पैसेकी में गफली ली, तो उसका भो टहिसात्र रखा था। इसी तरह 
द्विवेटीजी भी सरस्वतीके पोस्टेजके पैसे-पैसेके कार्डका हिसात्र रखते ये | 

द्विंवेटीजी प्रबन्ध करनेवाले भी अद्भुत है। उनकी नियमबद्धता 
और प्रवन्धशक्ति अनुकरणीय है। तेलका भरा हुआ दीपक अलग रखा 
हुआ था। मोमबत्ती भी थी और लालटेन भी टेंगी हुईं थी। वियासला- 
इयॉ ठिकाने सिर रखी हुई थीं। कोतल बिस्तर भी टेंगे हुए थे । कोतल 
शब्ठका अर्थ रिजव होता है, यह मुझे छिवेदीजीसे ही मालूम हुआ । 
पुराने जमानेम जन्र रेल वगेरा नही थी, तथर यात्रा इत्याठिकि लिए मार्गम 
स्थान-स्थानपर कोतल घोड़े रखे जाते थे । पहले घोडे जब्र थक जाते तत्न 
ये कोतल घोडे कामम आते थे | 

अनेक साहित्य-सेवियोके विंधयम द्विवेटोजीसे बातचीत हुईं | शकरजी, 
प० श्रीधरपाठक, बावू बालमुकुन्द गुम, प्रेमचन्दजी, हरिभाऊ उपाध्याय 
इत्वाठिका जिक्र आया | उन सब्र बातोका विवरण स्थानाभावसे यहाँ नहीं 
दिया जा सकता । शकरजीकी कविताकी उन्होंने त्रठी प्रशसा की और 
माखनलालजीके विपयम कहा कि अच्छे कवि है | 

द्विवेदीजी महात्मा गान्धीजीके बड़े भक्त है | मिश्रकी कपासका एक 
पौधा मी उन्होंने अपने घर लगा रखा है| जिन दिनो महात्माजी दिल्लीमे 
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उपवास कर रहे थे और समाचारपत्रोम उनकी द्वालतके वृत्तान्त छुपते थे, 
दिवेदीजी उन समाचारपत्नोको वडी चिन्ताके साथ पढते थे | एक विन 
पढा कि डनको हालत नाजुक है उस रातको हिवेंदीजी दूध नहीं पी सके । 
दूधपर ही उन दिनो वे रहते थे, और बहुत रोये भी। भारत-सेवक- 
समितिकरे ईक्षाई सदस्य मि० ऐशड्रज दुवेका पस्चिय महात्माजीसे करानेका 
सौमाग्य मुझे प्रात हुआ था। मैने जब्र महात्माजीके सहृदयतापूर्ण बर्तावका 
बत्तान्त छिंवेटीजीको सुनाया, तो उनके नेत्रोम आंसू आ गये और चश्मा 
उतारकर उन्होंने वे ऑसू पोछे । 

द्विवेदीजोम विद्धत्तके साथ सहृदयता भी है, और उनकी कठोर 
लेखनीके भीतर कोमल हृदय भी छिपा हुआ है, यह बात मुझे अत्र तक 
जात नही थी पर जहाँ मैने द्विंवेदीजीके सदगुणोंकी ओर पाठकोका ध्यान 
आकर्षित किया है, वहाँ साथ ही साथ उनके एक दोपका भी जिक्र कर 
ठेना आवश्यक है । दिवेदीजोने वेजा परिश्रम करके अपने स्वास्थ्यको 
बिलकुल नष्ट कर लिया | प्रकृति अपने नियमोकी अवहेलनाको सहन नदी 
कर सकती । जो ऐसा करता है ढड पाता है। दिवेदीजीके वेटद मानसिक 
परिश्रमका परिणाम यह हुआ कि अब कोई स्थायी मानसिक कार्य उनके 
लिए, असम्भव हो गया है| हिवरेदीजीका स्वास्थ्य पहले बहुत अच्छा था। 
एक वार तो आप रातम चालीस मील पैदल चले गये थे । अत्यधिक 
मानसिक परिश्रमने अत्र यह दुढंशा कर दी है कि त्रिन्दकीरोडपर वेहोश 
हो गये और ८ घटे योही पड़े रहे । बीचम द्विवेटीजीका स्वास्थ्य इतना खरात्र 
हे गया था कि कुल ३१ सेरके रह गये थये। ऐसा प्रतीत होता था कि 
मृत्यु निकट ही है, पर लुईकोनीकी जल-चिकित्साके कारण आपकी जान 
बची, लेकिन इसके लिए, तीन बर्ष तक आपको अत्यन्त संयमपूर्ण जीवन 
व्यतीत करना पडा था । अनब्र छ्विंचेदीजीके लिए, लेख लिखना भो कठिन 
है। फिर भी लेखोके लिए. सम्पाठकोकी चिह्धियोँ उनके पास बराबर पहुँचा 
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करती हैं। काशीके 'राम” नामक पत्रके सम्पाठकने जब्र आपको लेस 
भेजनेके लिए बहुत तग क्या, तो आपने उन्हें यह श्लोक लिख भेजा-- 

अनेकाधिव्याधिव्यथितहृदय॒ दीनवदुन 

चिहीन पुत्रादिस्वजनसमुदायेन जगति 

अतित्रस्त अत्त हतविधिविछासे सपदि मा 

शरण्य श्रीराम त्रिश्ुवनपते पाहि दुयया ॥ 

यह श्लोक द्विंवेदीजीकी वर्तमान स्थितिको मल्लीमॉति प्रकट करता है | 

दूसरे दिन प्रात.काल में दौलतपुरसे घरके लिए. रवाना हुआ । जत्र उन्ह 
मालूम हुआ कि मै हरदुआगज भी जाऊँगा तो उन्होने कद्द कि शकरजीसे 
हमारा शतबार नमस्ते कहिये | “चिरजीवी भूया | सौ वर्ष तक जीवित 
रहो, खूब सग्नह करो और लिखो” यह, आशीर्वाद पाकर मे ब्रिन्ठकों गेड 


स्टेशनके लिए. चल पडा । मना करनेपर भी ग्रामके बाहर तक पहुँचानेके 
लिए द्विवेदीजीने कष्ट किया ! 
हरदुआगज 
२ जनवरी सन्‌ १६२४ को में अपने छोटे भाईके साथ शकरजीकी 
सेवाम हरदुआगज पहुँचा । अभी थोडी देर ही हुई थी कि शकरजीने एक 
कागज तुरूत ही लिखकर दिया। 
ड् आओश्म्‌ 
पटपदी छुन्ठ 
बुध बनारसीदास चतुबंदी चल घरसे 
अस पसार सबनन्‍्धु मिले आकर शकरसे 
तरुण चुछूका योग, सिली यो गरसी सरदी 
सरस अलजुष्णाशात शक्ति समतामें भर दी 
कर दूर दुरगी दंतकी अटछ एकता हो गईं 
हरिशकरके भी पास जो, उमग आगराको गईं । 
शकर रविवार २, १, १६२७०? 


मेरी तीथ॑-यात्रा 


१ अक्टूबर १६२४ को शंकरजोके ज्ये) पुत्र उमाशंकरजीका स्वरगंवास 
हो चुका था, अतएव उन दिनो वे बड़े ही दुखित थे | जो लोग प्रेममूर्ति 
शकरजीके स्वमावको जानते है, वे इस बातका कुछ अनुमान कर सकते 
है कि इस वज्रपातसे उन्हें कितनी मानसिक वेदना हुईं होगी। रह-रहके 
यह अनन्त दुख उनके हृदयकोी पीडित करता था | शंकरजीकी नोट्युक इस 
दुखसे भरी पडी है। उन्हीं दिनो श्री रामनरेशजी त्रिपाटीनि “मनकी” 
समस्या आपके पास भेजी थी । उसकी पूर्तिम भी आपकी यह बेढना इस 


रूपम छुलक पड़ी । 


देवी शकराने देवलोकमें निवास पाया, 
पीर पतिकी-सी न सहारी बूढ़ेपनकी । 
शारदा कुमारी चृढ़ी दादीके समीप गईं, 
माँसे मद्ाविद्या मिली राख त्याग तनकी ॥ 
साता सुता भगिनीकी ओर उमाशकरने, 
कूच किया ओोढ़कर चादर कफवकी | 
हाय शोक मूसलसे कालने कुचल डाली, 
कोसल कवित्व-शक्ति शंकरके मनकी ॥। 
दोहा 
क्या सूके कवि कोमुदी, हें छुध रामनरेश | 
हा शकरको हो शाया अन्धकारमय ठेश ॥ 
शंकर शोक 
चूदी सती शकरा बिसार सेवा शंवरकी 
व्याय तन स्वर्कको भलाई से मो गई। 
ज्ञीचन बिताया बिन दयाही पोनों शारदाने 
शोफ स्याही घोरताओं झुपमें सत्दी गई । 


इ्८ संस्मरण 


ब्रेटी महाविद्या परिवार और पीहरको, 
छोड मरी दुःख दाल छातीप ढली गई । 
हाय निज साता सुता भगिनीके पास प्यारे 
पुत्र उसाशकरकी चेतना चलो गई॥ 
शकरजीके यहाँ दो दिन रहनेका अवसर मिला | इस बीचमे उनके 
बहुतमे सत्मसण घुननेका भी सौमाग्य प्रात हुआ। शकरजीने अपनी 
बाल्यावस्थाम एक दोहा रामजी नामक एक वेश्यके लिए. जो बडा लोभी 
था और अपनी मॉकी चहत तग किया करता था, लिखा था। वह 
बट थां-- 
अरे यार सुन रामजी छोभी तेरी जात | 
नेक नेक्‍्से दूध पे पकरे मॉको हात॥ 
शाबद यही आपकी प्रथम रचना है। 
एक बार हरदुआगजम एक सुशावरा होनेवाला था। शकरजी उस 
मसमव तालक थे । एक मौलवी साहबसे उदू पढते थे। आपको एक 
टिल्लगी उक्री । एक बलीट काव्य त्रनाकर आप अलीगढ गये, और उसे 
अग्बी दरफाम कसी दुसरे मौलवीसें लिखा लाये। मुशायरेम आपने 
अपनी बह गजल भी पेश की । उसे कोई पढ ही नही सका। आखिर 
आपसऊे उन्नाद मौलवीने क्द्दा “मई तुम्दी पद्ये बह तो पढी ही नहीं जाती, 
क्‍या लिए लाये हो । ? आपने पढना शुरू क्या । 
जमुन गवीरो सकोफ़ा कज्जुट, डघर हमारे उधर तुम्दारे 
तुफल तफीजा खिजरे बतन्नुझू, इधर हमारे उधर उुम्हारे 
राजरबे जाफिर कत्ल वजरुठ, इधर हमारे उघर तुम्हारे। 
इसे प्रगग्की अहत-सी पक्तियाँ थी। श्रोतागण चकरम थ कि 
मामला बग ६ | मतलब फ्सीरी समझ नदी आया। मतलब कुछ 


्च् 
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होता तो समकम आता | आपसे पूछा गया कि आखिर इसका अर्थ क्या 
है। आप बोले--- 
शायरे अशजआरे मोहसिल उफ नाथुराम नाम | 
शेख़सादी भी न समझे जिस सव॒नवरका कछाम ॥। 
यह सुनकर लोग खूत्र हँसे । 
एक बार एक समस्या थी 'है जबसे ढस्ते यारमें सारिर शराबका' 
आपने इसकी यो पूर्ति की। यह सवत्‌ १६३५ की बात है, जिसे आज 
प१ वर्ष हो गये | 
ख़िवलरूत में शम किसकी है आओ गले छगो 
इस वक्‍त काम क्या है मेरी जॉ हिजाब॒का 
वह कौन है जो उकद॒एपु तकदीर हल करे 
क्या यह कोई सवार है हल्छुल---हिसाबका 
हमसर हो चश्मे ज़ारसे कब होसला है ये 
सतलरज व्यासा रावी थो मेलम चिनावका 
लानत भी उसपे की औ मुहब्बत भी छोड दी, 
है जबसे दस्ते यारमें सागिर शराब॒का 
शकर हमारे वास्ते ममनए महज़ है 
पीना शराबका हो कि खाना कवाबका 
इसके साथ ही आपने चिरकीनके रगम एक पद्म और भी लिख 
व्यिा था। 
'हेढी नज़रसे देखें तो झाडा निकल पढें 
करती है काम यारकी आँखें जुछावका' 
शकरजीके मजाकके कितने ही पत्र लोगोको कठर्थ हो गये है | जत्र 
त्रिशुलजीको एक अच्छी कवितापर ४१ र० पुरस्कार मिले थे, उस समय 
आपने लिखा था :--- 


४० संस्मरण 


शकर क्या कचिता करे क्‍या पावे उपहार 
इंक्‍्यावन तो ले गया, शकरका हथियार ॥ 
टिल्‍्लीम एक डाक्टरको आँख दिखानेके लिए गये । उसने कहा कि 
एक आँख तो खराब हो गई वन नही सकती, दूसरोका इलाज अगर जल्दी 
न हुआ तो यह भी जाती रहेगी। उसी समय आपने कहा ३-- 
हाथ जोड वृढ़े शकरसे कहती है कविता बाला । 
होके सूर, सजो केशवको, लेके तुलसीकी माला ॥॥ 
नागरी प्रचारणी समा आगरेके उत्सवपर “'चॉदनी शरदकी' यह 
समस्या ठी गई थी, उसकी आपने यह पूर्ति को :-- 
देखिये इमारतें मज्ञार हुनियाके सारे; 
रोजेने कहो तो शान किसकी न रद की | 
हीरा घुखराज सोतियोंकी ठर दूरकर 
शकरके शेलकी भी सूरत जरद की | 
शौकत दिखा दी जम्ुनाके तीर शाहजहाँ 
आगरेने आवरू हरमकों गरद की। 
धन्य झुमताज्ञ वेगमोंकी सरताज्ञ तेरे 
नूरकोी जुमाइश है चाँदनी सरदकी।॥ 
शकरजीसे स्वगोंय प्रतापनारावण मिश्र तथा सम्पादकाचाये पं० रुद्ध- 
ठत्त शर्माके अनेक सस्मस्ण सुने। उनकी राष्ट्रीयतापूर्ण कविताएँ भी 
नोट्युकम पढीं । 
जब हम नवयुवक लेखकाका जन्म भी नहीं हुआ था, उसके च्रीस वर्ष 
पहलेसे शंकरनजी हिन्दी-साहित्यकी सेवा कर रहे है | 


उन दिनों शंकरजी भट्ट भणन्त नामक एक पुस्तक लिख रहे ये | 
उसका एक पद्च सुनिए. 
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बृकेता तमाकू ठीया बार फूदी कोठरीमे, 
शॉजी ओढ़ सोता हूँ, सरायकी-सी खात्पे। 
भंगकी तरगर्मे उम्ग जाग जाती है तो, 
जुग भरे लेख लिख छेता हैँ कपाटप 0 
कोरी बाह-बाह कोई कीौडी भी न दान करे, 
सूसम खड़े कविता तरसिनोंके घाटपे। 
दारुण दरिद्रता न छोडती है पिण्ड तो भी, 
देवीकी दुया है भारी भटहके छलाटपे ॥ 
शंकरजीकी सेवाम पहुँचकर किसी साहित्य-सेवीका वहॉसे जल्दी आना 
अत्यन्त कठिन है। उनके प्रेमपूर्ण आग्रहसे एक दिनके बजाय चार दिन 
ठहरना पडता है। उनका सारा शरीर प० पश्मसिहजी शर्माके शब्दोंमे 
प्रेमके परिमाणुओंसे चना हुआ है | बडी कठिनतासे शकरजीसे त्रिदा होकर 
हरदुआगज छोड इन्दावनके लिए. खाना हुआ | 
हि । 
दिवेदीजी और शंकरजीके दशन करनेक्रे बाद मैं पूज्य राघाचरणजी 
गोस्वामीजीके दर्शन करने इन्दावन पहुँचा । सन्व्या-समय था । गोस्वामीजी 
उस वक्‍त अपने घरपर नहीं ये। वे एक मीटिंयम, जो बन्दरोके विषयमें 
हो रही थी, गये हुए. थे। इन्दावनकी जनता बन्द्रोके अत्याचारोंसे तंग 
आ गई थी, और कितने ही लोग इस बातके पक्तमे थे कि बन्दरोकों देश- 
निकाला दे दिया जाय। अनेक सजन इस प्रस्तावके घोर विरोधी ये | 
मीटिंगमें इसी, विषयपर वाद-विवाद हो रहा था। पक्ष तथा विपक्षमे 
चडे जोरदार भाषण हुए. । गोस्वामीजी बन्द्रोके पक्षमें थे। उन्होंने अपने 
भाषणमें कहय---/“जिस समय बृन्दावनका कुछ पता नहीं था और भग- 
वान्‌ चैतन्यदेव यहॉपर आये थे, उस समय बन्दरोंने ही अगुआ चनकर 
उन्हें सच स्थानोंका पता बतलाया था |” इस कथनकी पुष्टिम उन्होने पुराने 
दर 


श्र सस्मरण 


अन्धोके कुछ प्रमाण भी डिये। दूसरी ओरसे कहा गया---अन्द रोने 
प्राचीन कालमे चाहे कुछ किया हो, आजकल तो उनके द्वारा बदी हानि 
हो रही है। कितने ही बच्चोंफो वे काट खाते है, ओर एक-आध बार तो 
ऐसा भी हुआ है कि बन्टरोंने बच्चेको छुतसे दकेल दिया और उसे भारी 
चोट आ गई । बन्दरोके मारे नाकोदम है। इनको तो पकडबाकर बृन्दा- 
वनसे दूर ही निकाल देना चाहिए |” हि 

मीटिंगमे बडी गरमागरम बहस हुई, तहुत-कुछ होहल्ला हुआ और 
प्रस्तावपर वोट ही नहीं लिये जा सके। गोस्वामीजी-जैसे सुधार-प्रिय 
तथा समभदार व्यक्तिको बन्दरोंके पक्षम चोलते देखकर मुझे कुछ आश्रय 
हुआ | यही विचार मनमे उत्पन्न हुआ कि जो गोस्वामीजी अपनी लोक- 
प्रियताकी कुछ भी परवाह न करके और अपनी जीविकाको भी खतरेम 
डालकर आजसे तीस-पैंतीस वर्ष पहले समुद्र-यात्रा, 


शुद्धि तथा विधवा- 
विवाह आठिका समर्थन कर चुके थे, वे ही आज बन्‍्टरोके पक्षका समर्थन 
करते हुए कैसी लचर दलौीले दे रहे है। स्वय गोस्वामीजीने मुझसे कहा 


था--- लक्ष्मीनारायणशजीके वरसानेके मन्दिरके लिए; ५०० रुपये महीने- 
का खर्च है। उसके अधिकारी इस मन्दिरको मेरे पिताजीके सुपुर्द करना 


चाहते थे, पर भेरे विधवा-बिवाहके पत्तम होनेके कारण उन्होने ऐसा नहीं 
"किया ।” बात दरअसल यह थी कि 


परिचित थे, एक बार 
केहा था--“जिस तरह विलायतमें मवशल्तत्फ ० फ० आए ० [.0ा- 


607 ( “लन्दनकी स्वाधीनता? 2 महापुरुषोंको थी जाती है, उसी प्रकार 
इन्ठावनमें नागरिक स्वाधीनता चन्दरोफो प्रदान कर ढी गई है |” गिड्वानी 


है 
मेरी तीथ-यात्रा ४३ 


जी शायद अयोध्याजी नहीं गये; नहीं तो उनको पता लग जाता कि वहाँके 
बन्द्रोको नागरिक स्वाधीनता ही नही, बल्कि 'डोमीनियन स्टेट्स? दे दिया 
गया है,--पूर्ण स्वतन्त्र है, और डार्विन-मतानुसार अपने वंशज मनुष्योपर 
मनमाना शासन करते हैं। खैर, कुछ भी हो, उस मीटिंगसे बड़ा आनन्द 
रहा | पक्ष और विपक्षके मद्यनुभावोके चेहरोपर उनके मनोभाव भलक 
रहे थे, और उन्हे अध्ययन करना बडा मनोर॑जक था | खास तौरसे कुछ 
दलवाइयोके चेटरापर, जो उस मीटिंगम उपस्थित थे, बड़े करणा-जनक 
भाव थे | 

मीटिंग खत्म होनेके बाद गोस्वामी जीसे मिलना हुआ | अपने निकटके 
एक मन्दिरम उन्होने मेरे ठहरनेका इन्तज्ञाम कर दिया | दूसरे दिन उनसे 
अनेक साहित्यिक विपयोंपर बातचीत हुई | 

गोस्वामीजी हिन्दी-जनलिज्म ( पत्रकार-कला )के पिछले चालीस 
बर्षोके जीते-जागते इतिहास थे, और उनके मुखसे पुरानी बातें सुननेमे बडा 
आनन्द आया । संवत्‌ १६३४ से आपने समाचारपतन्नोसे लेख लिखना 
प्रारम्म किया था, और उस समय शायद ही कोई ऐसा पतन्न निकलता हो, 
जिसमे गोस्वामीजीके लेख न छुपे हो | पुराने हिन्दी-समाचारपतन्नोका जैसा 
अच्छा संग्रह गोस्वामीजीके पास था, वैसा शायद ही कह्दी किसीके पास 
हो। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र तथा पं० बालकृष्ण भद्ट आपकी विद्वत्ताकी बडी 
प्रशंसा किया करते थे, और 'सुदश्शन'-सम्पादक माधवग्रसादजी मिश्रने तो 
उन्हें एक बार हिन्दीका वाणमद्द तक कह दिया था। संस्कृत, हिन्दी तथा 
चेंगलाका तो श्रापको चहुत अच्छा जान था ही, पर साथ ही मगठी, 
गुजराती, उडिया और अंग्रेजी मी काम चलाऊ जानते थे। 

संवत्‌ १६३६मे लाड रिपनके शासनकालमे शिक्षा-कमीशनकी नियुक्ति: 
के समय जब्र उदू के समर्थक हिन्दीको हानि पहुँचानेपर तले हुए थे, 
आपने २१ हजार व्यक्तियोके हस्ताक्षर करके हिन्दीके पक्तम एक पार्थना 
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पत्र उक्त कमीशनके पास भेजा था । संवत्‌ १६४०में आपने “भारतेन्दु! 
नामक मासिक पत्रका प्रकाशन प्रारम्भ किया था। “भारतेन्दःकी उन 
दिनों अच्छी धूम थी, और उसके लेख दूसरे हिंन्दी-पत्र तो उद्घृत करते 
ही थे, पर कमी-कभी अग्रेंज़ी पत्रोमें मी उनका अनुवाद प्रकाशित हो जाता 
था। मधुरासे इन्दावन तक रेलवे लाइनका निकलना “भारतेन्दुःके 
आन्टोलनका ही परिणाम था। “भारतेन्दु/म उन दिनों उन्होने हास्यस्सके 
जो निबन्ध लिखे थे, उन्हें जनताने खूत्र पसन्द किया था। गोस्वामीजीने 
छोटी बडी कुल मिलाकर ४० पुस्तकें लिखी थी | ब्रजमाषाके तो वे जबरदस्त 
समथंक ये हो। "भारतेन्दु? द्वारा ही आपने 'हिन्दू जातिकी बृद्धिका उपाय 
शीर्पक लेख लिखकर शुद्धिकी आवश्यकता बतलाई थी, और उन्ही दिनों 
“विधवा-विवाह-विवरण' तथा “विदेश-यात्रा-विचार' नामक युस्तके लिखकर 
विधवा-विवाह तथा विदेशयात्राका समर्थन भी किया था। कूप-मण्ड्कोने 
इन पुस्तकोऊ़े प्रकाशित होते ही गोस्वामीजीके विरुद्ध जबरदस्त आन्दोलन 
उठाया, पर आपने इसको कुछ भी परवाह न की । 
गोल्वामीजीसे दो-तीन वार कई-कई घण्टे बातचीत हुई । उनका संक्षेप 
पुगनी नोड-बुकमेंसे यहाँ टिया जाता है। गोस्वामीजीने मुके बतलाया कि 
हिन्दीस प्रथम पत्र 'इ॒द्धि प्रकाश” था, जिसे मुन्शी सदासुखलालने नूरुल- 
अवसार प्रेसम छुपाया था ।# 
गोस्वामीजीने एक बार ही भारतेन्दु इसिश्चिन्द्रके हशन किये थे, और 
उतसया क्रिस्सा बठा मनोसक्षक्र है। गोस्वामीजी अपने एक शिष्यके यहाँ 
काशी गये ये । उस समय उनकी उम्र सत्रइ-अठारद वर्षकी थी | उनके 
सिप्प तथा मारतेन्दु बावूऊ़े घरानेसे कुछ अनतन चली आती थी, इसलिए 
गोस्थामीजी अपने शिप्पक्ों बह बतलाना नहीं चाहते थे कि वे भारतेन्दुसे 


दि अल ० ० की. 
& 'डदन्त मातण्द का पता श्री घजेन्दनाथ बन्दीपाध्यायने पीछे रूगाया । 
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मिलनेके इच्छुक हे | इसलिए, उससे छिपकर रातको ११ बजे गणेशराम 
व्यासके साथ भारतेन्दुसे जाकर मिले । गोस्वामीजीने कह्य--“उन दिनो 
में अनुभमवहीन नवयुवक ही था, ओर भारतेन्दुसे अपनी पहली मुलाकातमें ही 
मैंने एक प्रश्न उनसे किया---धावूसाहब, कविको रसिक होना चाहिए, या 
नी? उसको स्त्रियोसे प्रसंग रखना चाहिए, या नहीं ?? मेरी यह दुष्टता थी, 
पर भारतेन्दु बावूने बडी स्पष्टताके साथ उत्तर दिया--अ्रवश्य, जो कवि 
होकर स्त्रीप्रसंग नही रखे, उसे »४ गाररसकी स्फूर्ति नही हो सकती और न 
वह सब बातोाकी जान सकता है, और मैंने भी इसीलिए यह सब्र ऋगडा रख 
छोडा है ।! भारतेन्दु बाबू उन दिनो डिग्रियो-के डरके मारे घरसे नहीं 
निकलते थे | तीन-चार लाख अपना बर्चाठ कर चुके थे, और चहुत-सा 
रुपया उधार कर लिया था। पिछले जमानेम॑ महाराजा बनारसके यहाँ 
टरबारी हो गये थे। महाराजके यहॉँसे उन्हें सौ रुपये महीने मिलते थे, 
काम कुछ नहीं था। महाराजने एक बार उनसे कहा--बबुआ, तुमने 
अपनी सब दौलत व्रिगाड दी |? भारतेन्दुने कहा “महाराज, सब ब्रिगाड 
दी। मेरे ठादाकी इसने खाया, मेरे वापको भी खाया और अब्र मुझे भी 
खा जाना चाहती थी, इसलिए मेने कहा कि मै ही इसे खा लूँ। 

ध्रेमजोगिनी? नाटक उन्होंने अपने चरित्रका वहुत-सा भाग लिख 

डाला है।” 

गोस्वामीजीने बहुत-सी बाते भारतेन्दुके चरित्रके विषयम बतलाई, जिनको 

उद्धृत करना उचित न होगा | जीवन-चरित लिखनेके आदर्शके विषयमे 

आपने कद्दा---यान्यस्मा्क सुचरितानि तानि त्वयोपास्थानि नो इतराणि |”? 

गोस्वा मीजीके कहनेका अभिप्राय यह था कि जीवन-चरितोम सुचरितोका ही 

वर्णन रहना चाहिए.। जब मैंने भी शिवनन्दन सहायजी द्वारा लिखित 

भारतेन्दुके जोीवन-चरितकी प्रशंसा की, तो गोस्थामीजीने कहा---बह 

जीवन-चरित अच्छी तरद नहीं लिखा गया । मेरे पास बावूजीकी लगभग 
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१०० चिद्वियाँ है। कभी हम और आप दोनो साथ ही काशी चले और 
भारतेन्दुजीके जीवनका मसाला इकछा करे |? 


श्री शिवनन्दनसहायजीके मारतेन्दु-जीबन चरितको में टिन्दीकी सर्वश्रेष्ठ 

जीवन साहित्विक चरित समझता था, और अब्र भी मेरी यही सम्मति हैं, 

इसलिए, गोस्वामीजीके मुखसे यह सुनकर कि वट जीवन-चरित अच्छी तरह 
नहीं लिखा गया है, मुके सचमुच आश्चर्य हुआ | 


गोस्वामीजीने मुझसे कहा--“जिन साहित्य-सेवियो अथवा पत्रकारोसे 

मेरा परिचय और पत्न-व्यवहार रहा, उनमे खास-खास ये ह--ओऔनिवास- 

दासजी, श्रीधर पाठक, बालकृप्ण भट्ट, अ्रम्बिकादत्त व्यास, रामकृप्ण वर्मा, 

बाबू तोताराम, प० गौरीदत्त, देवकीनन्दन तिवारी, प्रतापनारायण मिश्र, 

बदरीनाथजी, दामोदर शास्त्री ( दामोदर विष्यु सते ), पं० बद्रोद्तत जोशी, 

राव कृप्णदेवजी, बावू काशोनाथजी खन्नी, राजा लक्ष्मणसिट, जाहिरसिंह, 
मोहनलाल विप्सुलाल पंडया इत्यादि ।?? 


श्री गोस्वामीजी और श्रीधर पाठक इत्वाढिके बीचसे ब्रजमापा तथा 
खडी वोल्ीके विषयम जो बाद-विंवाद हुआ था, वह भी वडा मनोरंजक 
था। यह 'खडी-बोली-आन्ठोलन! नामक पुस्तिकाम, जो बाबू अयोध्या- 
प्रसाद खन्री द्वारा संकलित की गई थी, प्रकाशित हुआ था । गोल्वामीजीने 
मुझे बतलाया कि 'सारसुधानिधि! मे उनके तथा रत्नाकस्जीके बीच भी 
वाद-विवाद चला था। मैंने गोस्वामीजीसे निवेदन किया कि आप अपने 
सम्रहकी एक बार व्यवस्था कर दीजिए, और उसे किसी प्रतिष्ठित संस्थाको 
दे दीजिए, जहाँ यह सुरक्षित रहे । उन्होंने कहा--“'मैने काशोकी नागरी 
प्रचारिणी-सभाकी लिखा था कि वह इन कागजोको ले ले, पर वहांसे यह 
उत्तर आया कि हमारे पास इतना स्थान नही है कि हम इनको दंगके 
साथ ख्व सके। अब मैंने हिल्दू-विश्वविद्यालयको लिखा है। वे लोग 
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2 थे बम है ऋ >>ह पल 

हिल है बाय है गे ॥ चक एरलेिनि चली मानी ४। मेरी यार अमिलापा 

की / [0 २*व अल ५ हज सभा  अकानातक हट अत अप्जकारओ उह-छा अन्‍्कापक न, ् रे £ ४ 
[30 मालिक पर बन्यापरट, उदार मेरे ला हैका नाम रहे । 
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पते है बने भरी, उस राजा मे ख् समझ 
घड़ी पर्ममाबफ सत्युत हहसबला हु सप अब 


षुः 
व + के बा ]क्‍ 
हे दर मम खाच था। सथ जाग तो यह थी कि उस अतहय दुश्यके 


गंगा इनाम हड़प एटा गया था, ख्रौर इन पारियारिक आपत्तियोकी 
गतामि पे आपनिनि ह जोयनस विसकत है। गये थे | फिर भी उनके दृयमे 
शायर नाग साटित्िट फिम्मोझि प्रति वाफी अनुराग स्रवशिष्ट था ] 
श्रापपपशया एस जावे मी थी कि कोई संदृदय लेसक उनके पास रहकर 


है. 


| 
हिस्टी पका नया पत्रगरी और लेरगगोफे तिपयम उनसे बातचीत करता, 
आर ग्रनश पगनी स्थृतियोरतो जाग्रतय॑र उर्हें साहित्यिक रूप देता। 
गीतों शनियरसश एड भाग स्वगोय बद्रदत्तजी सम्पादकाचार्यके 
समास हुआ, दूसस स्वर्गीय शधघाचरणजी गोस्वामी अपने साथ 
गये, और तीसग पूष्य टिनेदीजीफे मल्िप्कस ह। परमात्मा उन्हें 
बारत्य तथा शक्ल प्रदान करें आर चिरफाल तक जीवित रखे, जिससे 
कम से कम बट तृतीय भाग ते। जनता तक पहुँच सके | तीर्थ-तल्य आदर- 
गाय जिन तीन सप्जनोके दशन करने मे धर्से निकला था--ह्विवेदीजी, 
शंररजी तथा गोस्वामीजी--उनका आशीवांद पाकर फिर घर वापिस 
लौट आया । वद्द तीर्थ-बात्रा दस-बारट दिनसे अधिक की न थी, पर उसके 
अनुभव मेरे लिए अमृल्य थे । कभी-कभी मनमे आता है कि चार-पॉच 
महीनेका अवकाश लेकर भाग्तकी भिन्न-भिन्न भापाओके महारथियोके 
दर्शन श्रार सत्मंगक़े लिए तीथ-यात्रा करूँ, पर इतना अवकाश कहां, आ्रार 
मनऊा कोई साथी भी शायद टी मिले | 
नवम्बर १६२६ ] 
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बढ़े दादा श्री हिजेच्द्रनाथ ठाकुर 


शत्ति निकेतनके वे दिन भो कितने सौमाग्यपूर्ण थे +. डस समय 

उस तीथर्थंके यात्रीको एक साथ ही छु. महापुरुषोके दर्शनका सौमाग्य 
प्रात्तते जाता था। बडे ठाठा और गुरुदेव, दीनबन्धु ऐश्ड्रज और 
शास्री महाशय, आचार्य क्षितिमोहन सेन तथा आचाय ननन्‍्दलाल वसु । 
इनमेंसे तीन तो अब इस लोकमें नहीं रहे और चौथे आचार्य विधुशेखर 
भद्टाचार्य ( शाल्री महाशय ) अब अवकाश प्रात करके अण्ने घर चले 
गये है । क्षितित्राब्‌ और नन्‍्ठलाल बसु अब भी शान्तिनिकेतनका गौरव 
चदा रहे है। 

शान्तिनिकेतनके इन विशिष्ट व्यक्तियोंका अपना-अपना महत्त्व था। 
वे एक-दूसरेकी छाया नहो थे। इन सबम वयोदइद्ध थे बड़े ठाठा और 
उनके दर्शन करना मानो प्राचीन कालके किसी ऋषिके दर्शान करना था। 
जत्र गान्वीजीने प्रथम वार उनके दर्शन किये थे तो कहा था--- 

+इतने दिनो बाद भारतवर्षके प्राचीन ऋषिकी जीवित मूर्ति देखनेको 
मिल्ली । आज तक तो केवल पुस्तकांम ही ऐसा पढा था। जो पशु-पक्तो 
दम लोगोफी आवाज सुनकर ही भाग खड़े होते हू, वे ही प्रेमवश बड़े 
टाठाऊ़े सगी है ! अपूर्व है यद्द मैनी और प्रेमफी लीला !” 

ओर जिस ढिन गान्धीजीने उन्हें श्रद्धायूवंक “बढ़े दाठाः कहकर सम्बो- 
घन किया था, बढ़े ठाठा खूब दँसे थे। अद्द्यस तो उनके स्वमावका ही 
एक अंग था | उन्होने क्दा था--- 

“मर भाई, तुम बद्॒पि उम्रमें मुझसे छोटे हो तो सो मुझसे चहुत 
श्रेष्ठ ा। तुम अनन्त गुणवाले श्रीक्षप्ण दो ओर मे हैँ तग्द्दात गुणहीन 


बडे दादा श्री द्विजेन्द्रभाथ ठाऊर , ४६ 


पगला बलराम ठादा ! लेकिन मे ठुम्हें सदैव प्यार करूँगा । मुझे दुःख 
है कि में बूढा हो चला। मे तुम्हारी साधनाकी सिद्धि नहीं देख सकूँगा, 
लेकिन यद जानता हूँ कि प्रत्येक युगम जो बडे-बडे भारतोय ऋषि हुए; हैं, 
तुम उन्हीकी परम्पराम पडते हो | भीष्म, विदुर, महावीर, बुद्ध, कबीर, 
नानक आदि महापुरुष इसी रास्ते चले हैं | इन साधकोकी धारा निरन्तर 
प्रवाहित होती रही है | बहुत दिनोसे उपेक्षित होनेके कारण यह धारा 
सर चली थी, तुमने फिर उस धाराको जीवित रूपम संसारके सम्मुख 
उपस्थित किया है | में बूढा हुआ । तुम्हारी सिद्धिको प्रत्यक्ष देखनेका 
सौभाग्व यद्यपि मुझे नहीं मिला तो भी मुके इस बातका सन्तोष है कि 
तुमने उस शाश्वत भारतीय धाराको जाण्त किया है। जानता हूँ कि श्रेष्ठ 
नुम्ही हो, लेकिन ज्येष्ठ तो मैं ही हूँ | मुझे “बडे ठादा कहते हो, इसलिए, 
बडे भाईके नाते आशीर्वाद देता हूँ कि ठ॒म्दारी साधना न कभी नष्ट होगी 
ओर न कभी कलुपित । देशके स्वाधीन हो जानेपर भी इस साधनाकी 
जरूरत रहेगी । उस समय ऐसा हो कि यह साधना तुम्हारे बाद भी अवाध 
गतिसे चलती रहे | कोई हीनता, कोई संकीर्णता, कोई स्वार्थ और कोई 
कलुष, त॒म्हारी साधनाकी धाराकों स्पर्श न कर सकेगी |”! 

गुरुदेव ( कवीन्द्र श्री खीन्द्रनाथ ठाकुर ) ने अपने संस्मरणोमे बडे 
दादाकी बडी अद्धापूर्ण मूर्ति अंकित की है। यद्यपि आगे चलकर तो वे 
(वि'के “बढ़े दादा'से जगतके बडे जादाः बन गये थे, पर उन दिनों तो 
कविंवर तथा उनके भाइयोंके ही बडे दाद थे | यगुरुदेवने लिखा है कि-- 

“मै वाल्मीकि रामायण पढने लगा था और उसका अंट-शंट 
ब्रेंगला अनुवाद भी कर लेता था। मेरी संस्कृत पाठ्य-पुस्तकम रामायणका 
एक अंश था और मेरा जान उसी तक परिमित था और उसे भी में पूरे 
तौरपर नहीं समक पाता था। जब मेरी माताजीने सुना कि में महर्पि 


१. आचाय॑ ज्षित्िमोहन सेनका 'महात्माजी और बडे दादा! लेखसे। 


ज्‌छ संस्सरण 


वाल्मीकिकी रचनाको मूलमें पढ लेता हूँ तो वे अत्यन्त प्रसन्न हुई और अपने 
पुत्रकी इस करामातको अन्य कुठ्म्बियोके सामने प्रदर्शित करनेझे लिए 
उत्सुक हो उठो | वे बोलीं, “ये श्लोक तू द्विजेन्द्र ( बडे ठाठा ) को मुना ।! 
में समझा कि अब आफत आई । अनेक बहाने किये, पर सत्र निफल | 
उन्होने बडे ठाठाको बुला भेजा और ज्योही वे पधारे, माताजीने उनसे 
कहा, 'द्विजेन्द्र । सुन तो सही, वाल्मीकि रामायण पढ लेता है ओर कितने 
अच्छे दगसे अनुवाद करता है ! 


“बडे टादा उस समय सम्भवतः अपनी किसी साहित्यिक स्वनामे 
व्यस्त थे और वे मेरे संस्कृतसे वेंगला अनुवादकोी सुननेके लिए बिल्कुल 
तैयार न थे । उन्होंने कुछ श्लोकोका ही अनुवाद सुनकर कहा, “बहुत 
अच्छा', और चलते बने |” 


“बडे दाठा उन दिनों अपना महत्त्वपूर्ण काव्य अन्थ स्वप्न प्रयाण 
लिख रहे थे | जितना वे लिखते थे, उसका बहुत-सा हिस्सा फाडकर 
फेक भी देते थे और आम्रमजरीकी तरह उनके द्वारा अस्वीकृत पद्म-खण्ड 
बरामदेमें फशपर बिखरे हुए टीख पडते थे | यटि उस समय उनकी रक्षा 
कोई कर लेता तो सुन्दर पुष्पोके रूपममे आज वे चेंगला साहित्योपवनको 
सुशोमित करते | हम सब लुक-छिपकर उनकी कविताका आनन्द उठाते 
थे। प्र क्‍या हम उनके 'स्वप्न प्रयाण) को समझते भी थे १ लेकिन पूरा- 
पूरा समझना उसके आनन्ठको उठानेक्रे लिए आवश्यक भी नथा। 


उसकी समुद्रत॒ल्य गहराईकी हम बाल्कश्ृन्द भले ही न माप सकते, पर 
उसकी लहरोका आनन्द तो उठा ही सकते थें |” 


यद्यपि मेरी प्रथम शान्तिनिकेतन-यात्रा मई सम्‌ १६९१८्म हुई थी 


तथापि सन्‌ १६३०से पूर्व मुझे बडे टाठाके दर्शन करनेका सौभाग्य प्राप्त 
नहीं हुआ था| हों, प्रथम बात्राम शुरुदेवके दर्शन अवश्य हुए. थे और 
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उनसे कुछ वार्तालाप करनेका भी अवसर मिला था | जब सन्‌ १६२०-२१ 
मे चौंदह महोीनेतक मुझे शान्तिनिकेतनके मुक्त आकाशके नीचे रहनेका 
अवसर मिला तब तो कई बार बडे दाढाकी सेवामे उपस्थित हुआ और 
उनका अद्वट्रास तो बीसियो बार सुना। 

शान्तिनिरेतनम दो व्यक्तियोका हास्य प्रसिद्ध था, एक तो बडे दादाका 
ओर दूसरा शात्री महाशयका । ये दोनो हास्य संक्रामक थे और काफी 
दूरसे सुनाई पड सकते थे | चूं कि दीनवन्धु ऐरड्र ज बडे दाढके विशेष 
कृपापात्र थे और नित्यप्रति शामकों उनकी सेवामे उपस्थित हुआ करते 
थे, इसीलिए. उनके समीप रहनेके कारण प्रायः बड़े दादाकी चर्चा हुआ 
करती थी | शास्त्री महाशयसे भी बडे दाढाके विपयमे अनेक बार वार्तालाप 
हुआ था । 

बढे दाद बेंगलाके बहुत अच्छे कवि और दर्शन-शासत्रके प्रकाण्ड 
परिडित थे | उनका एक़ हिन्दी भापा-भाषी नौकर था, जिसका नाम था 
मुनीसर | एक बार आप योगदशन पढ़ रहे थे। व्यास भाष्यम आप ऐसे 
तन्‍्मय हो गये कि अपने अशिक्षित नौकरसे पूछने लगे, “अ्रच्छा मुनी- 
श्वर | देखो तो इस पंक्तिका अर्थ ऐसा ही होगा न ९? 

शात्री महाशयने सुनाया था कि बड़े ठाठा उसी थालीसे अपने नौंकर 
मुनीसरके ठो-तीन वर्षके लडकेकी भोजन कराते थे और स्वयं भी भोजन 
करते जाते थे। मुनीसरका ल्डका मैले-कुचेले कपड़े पहने रहता था, 
चेहरा और मुँह भी साफ न या, पर बड़े ठाठा उसके मुँहम कौर देते और 
फिर स्वय॑ भी खाते | कई बार बड़े टाठाके परिवार्म इस बातकी चर्चा 
चली । ज्लियोने कटा, “कहा तो प्रिंस द्वारिकानाथ ठाकुरके पौंचर और 
कहाँ नौकर मुनीसरका लडका ! यह तो बडे ढादा अच्छा नहीं करते ।?? 

जब यह बात बडे दादाके कानातक पहुँची तो वे बहुत नाराज हुए 
ओर बोले, “सो इसमे क्या है? हमको जो अच्छा लगेगा वही करेंगे ।”? 


जुर सससमरण 


बडे ढादा दुनियादारीसे बिल्कुल अपरिचित थें। एक बार एक ब्राह्मण 
आपके पास मिक्षाके लिए. आया और बोला, “मेरी लडकोका विवाह है। 
कुछ सहायता दीजिये ।?? 


बढे ठाठाके पास उस समय कुछ नहीं था। उन्होंने उससे कहा, 
“भाई, और तो मेरे पास कुछ नहीं है, इस समय | यह घोडा-गाडी है, 
सो इसे ले जाओ और इसे वेचकर अपना काम चलाओ |? ऐसा कहकर 
आपने उसे घोडा-गाडी ही दे डाली ! 


एक बार कोई अन्य व्यक्ति आया और उसने कुछ कपडा माँगा । 
उन्होंने अपना बहुमूल्य काश्मीरी दुशाला उसे देकर कहा, “देखो, इसे 
जलल्‍्दीसे ले जाओ, नहीं तो कोई देख लेगा।” वह लेकर चला ही था 


कि घरवालोंने देख लिया। आखिर उसे कुछ रुपये देकर दुशाला 
वापस ले लिया । 


चूँकि चडे दादा महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुरके ज्येष्ठ पुत्र थे, इसलिए. 
पहले जमीदारीका काम उन्हीको सापा गया था, पर थोड़े विनोम ही पता 
लग गया ऊ़ि वह कार्य उनकी शाक्तिके बाहरका है । वे अपनी जमींदारीमें 
लगान उगाहनेके लिए. गये | बड़े दाठाको सीधा-सादा समझकर किसानोने 
क्द्वा, “हुज॒र, खानेको नहीं मिलता | लगान कहोसे दें १? 


बड़े दाठाने पिताजीकी चिद्ठी भेजी, “यहों हुर्मिच्ष पडा हुआ है, 
रूपया भेजो । 


फिजब महर्षि देवेन्रनाथमा मृत्युकाल निकट आया तो 
उन्होंने अपने सत्र लटकोऊ़ी चुलाकर कहा था, “देखो, तुम सब अपने 
बड़े ठादावी देखभाल रुपना | यह चहत भोला है ।”” बे दादाके भोले- 


पनक वारग उनऊ खुपुत्त तथा उनको पृत्रवधू उनके अभिभावक वन 
गये थे । 


बडे दादा भ्री द्विजेन्द्रनाथ ठाकुर धरे 


बड़े दादा ८३-प८प४८ वर्षकी उम्रतक वरात्रर लिखा-पढा करते ये। 
अपने कार्यम वे इतने मग्न रहते थे कि चिडियॉ प्रायः उनके सिर और 
कन्येपर बैठा करती थी और गिलहरियों तो उनके हाथसे भोजन करती 
थी। एक बार एक चिडियाने उनके कन्पेपर बैठकर उनकी एक आँखपर 
आशात किया । आँख चहुत लाल हो गई। जब्र शास्त्री महाशयने पूछा, 
“यह क्या हो गया ?” तो बोले, “नही-नही, कुछ नहीं, चिड़िया बिचारी 
तो कुछ जानती नहीं |” 
बडे दाठा खूब हास्य-प्रेमी थे। एक बार उन्होंने शास्त्री महाशयको 
लिखकर भेजा--- 
शशिना च निशा, निशया च शशी 
शशिना निशया च विभाति नभः । 
रविणा च विधुः विधुना च रविः 
विधुना रचिणा च विभाति जगत । 
दीनबन्धु ऐशड्रज़ कलकत्ते जानेवाले थे | इसलिए वे मुझे बड़े दादाकी 
सेवाम ले गये और उनसे कहा, “अगर आपको कोई तिट्ठी अंग्रेजीमे 
बोलकर लिखानी हो तो इसे बुल्ला लेना |? बडे दादाने म॒ुफे बुलाया । 
नामके आगे “चतुर्वेदी! शब्द देखकर उन्हें यह भ्रम हो गया था कि मैं 
बस्तुतः वेद जानता हूँ ! इसलिए पहला प्रश्न उन्होंने यही किया, “विदोका 
अध्ययन कितना किया है ?? 
मैने कह, “कुछ भी नहीं ।” मुझे! निर्लेज्जतापूवंक अपना घोर 
अज्ञान स्वीकार करना पड़ा | 
“भारतीय दर्शन-शास्त्रके विषयमें कुछ जानते हो १” 
“नहीं जानता ।” 
“पूल बातें भी नहीं जानते १? 
“नही जानता [7 


७३ सस्मरण 


इसपर बडे दाठाको बहुत आश्चर्य हुआ ओर उन्होंने कटा, अच्छा, 
चैठो | कुछ बातें सुन लो ।? और बडे दादाने चालीस-पंतालीस मिनट तक 
भारतीय दर्शन-शास्त्रकी मोटी-मोटी बातें मुझे चतलाई। हुमांग्यवश मेरी रुचि 
दर्शन-शास्त्रम व्रिल्कुल नहीं थी, इसलिए, मेरा मन बडे ढाठाके भाषणम 
नहीं लगा । जब्र बढ़े दाद समझ चुके तो उन्होंने पूछा, “समझ गये १” 

मैने सिफे इतना ही कहा, “हाँ, कुछ-कुछ समभमें आ गया ।”? 

सुना हैं कि एक चार हजरत सुलैमान अपने सुपुत्रको दशन-शाल्रकी 

महत्त्वपूर्ण चा्तें समझा रहे थे । लडका चहुत देर्तक सुनता रहा । ह॒जस्तने 

पूछा, “क्या सममे ? कुछ आशंका हो तो पूछ लो ।” वह बोला, “ओर 
तो सब्र समझ गया, पर एक वात समझस नहीं आई। बह यह कि 
ऊँ <के पेट्म गोली कौन बनाता है ”” बस यही गति मेरी थी ! 

बडे टादाकी सम्सतिम प्रत्येक शिक्षित भारतोयके लिए दशन-शाह्ल 
की मूल बातोसे परिचित होना आवश्यक था। उस इिन मुझे अपने 
अज्ञानपर सचमुच्च चहुत लजित होना पडा | 


बडे ठाठा रातको बहुत देरतक पढते रहते थे। पहले एक मोमब्रत्ती 
जलाते, फिर टो और फिर तीन। कमी-कमी रातको एक ब्रज जाता, 
कमी ठों । मुनीसर कहता, “हुजूर, सोनेका चखत हो गया । बहुत देर 
दो गई [? बडे दादा पूछते, “क्या बजा है ?” सुनीसर कहता, “ठो बज 
गये ।” बडे टादा आश्रर्यसे कहते, “अरे, टो बज गये ।” 

>< >८ ल्‍८्‌ 

एक बार बडी जिम्मेदारीका काम मेरे सुपुर्द हुआ। जहाँ गुरुदेव 
गान्धीजीके असह्योग आन्दोलनसे कहे अशोमे असहमत थे, वहाँ बडे टाटा 
गान्थीजीके कट्टर भक्त ये । उन्हें इस बातसे दुःख होता था कि उनका 
छोय भाई “रवि! गान्वीजीके विरुद्ध कुछु भी लिखे। गान्धीजी कलकतते 


बड़े दादा श्री हिजेन्द्रनाथ ठाकुर चुजु 


पघारे थे। बडे दादा उनकी सेवामे एक पत्र कल्कत्ते सेज चुके थे और 
उसका “पुनश्र” ( शेपाश ) किसी आदमीके हाथ भेजना चाहते थे और 
'इस बातकों गुप्त रखना चाहते थे। अ्रतएु” एक ऐसे आद्मीकी तलाश 
हुई कि जो इस बातको सावधानीसे करे। बड़े ढाढाके प्राइवेट सेक्रेटरी, 
अनिलबाबूकी कृपासे उस पत्रको ले जानेका भार मेरे ऊपर डाला गया | 
गान्धीजीने उस पत्रको सुरक्षित नहीं रखा। शायद इस डरसे कि कही 
उस पतन्नके प्रकट होनेसे गुरुदेव और बडे दादामे कोई भ्रम उत्पन्न न हो 
जाय, उन्होने उसे नष्ट कर दिया । पर मैने एक सावधानी की थी ) उस 
पत्रकी नकल रख ली थी और वह नकल अब भी छुरक्षित है। पत्र 
अंग्रेजीम था | उसका साराश यह था--- 

' रवि ग्रललत रास्तेपर जा रहा है। जब भारतमाता अपने नवीन पूत्र 
वराज'को जन्म दठेनेके पूर्व पीड़ा सहन कर रही है, रवि ऐसे समय 
गाने-बजानेम व्यस्त है। वह विश्व-बन्धुत्व-रूपी इत्षकी शाखाओपर पानी 
छिडक रहा है, जब्रकि उसकी जड ही जल्के भ्रभावम सखी जा रही है। 
बिचारा सहृदय ऐड्ूज भी अपने पथसे विंचलित होता जाता है। में 
छव्यसे दुंःखी हूँ । तुम ही मेरे आशाके ध्रुव नक्षत्र हो। ईश्वर दिन- 
रात तुम्दारे सिरपर अपने आशीवांदोकी बौछार करता रहे | 

तुम्हारा अयोग्य 
बड़ा ढाद्य, 
दिजेन्द्रनाथ ठाकुर 
इसी पन्रका 'पुनश्च” लेकर में कलकत्ते गया था | 
गान्धीजीने इस पतन्नका जो उत्तर दिया था, वह भी मेरे पास नुरक्तित 
है। उससे उन्होंने बडे दादाको यही लिखा था, “आप रवेवाबूक्े विपयम 
चिन्ता न करे, वे जो कुछ लिखते है, सझावनासे लिखते ह। मे उनने 
मिल्ञकर चात-चीत कर्रूंगा ।”” दत्वादि । 


्द्ध सस्मरण 


चात यह थी कि बडे टाठा बडे कट्टर देश-भक्त थे। जब टीनबन्धु 
ऐएड्र,ज शान्तिनिककेतन पहुँचे ये तो बडे दादाने उन्हें अपने पास तक 
नहीं फटकने टिया और एक़ दिन तो उन्हें इतनी खरी-खोटी सुनाई कि 
टौनबन्धु ऐरड्र,जने बडे ठादाके पौत्र दीनू बाबूसे कहा, “दीनू । ठुम्हारे 
बाबा तो बड़े भयज्लर आठमी है !”? 

परन्तु दीनबन्धु ऐशड् ज ने बडे दादाकी सेवा कर-करके उनको इतना 
मुख्ध कर लिया था कि वे ऐणड्र जके वियोगको सहन ही नहीं कर पाते 
थे। एक चिट्ठीम बडे टाठाने दीनबन्धु ऐशडू जको लिखा था--- गा 

“मं तुम्हें प्रेम करता हूँ और तुम्हारा सम्मान भी करता हूं। जितने 
भी मित्र मुझे इस जीवनम मिले है और जिनके मिल्लनेकी भविष्यमे सम्भा- 
वना है, उन सब॒को मिलाकर और सबसे बढकर तुम्हीं हो | मुझे यह 


थे 


सोभाग्य प्राप्त है कि मै तुम्हे 'माई डियरैस्ट चाली, कहता हूँ ।”? (५, 
मार्च १६२४, का 

बड़े दादा बैंगलाके तो अत्युत्तम कवि थे ही, उन्हें अग्रेजीम भी छोटे- 
छोटे पद्य लिखनेका शौक था। एक दिन आपने अमरती मिठाईके साथ 
एक कविता दीनबन्धु ऐण्ड्र,जको लिख भेजी थी; 
४85 4 ॥9 ०९ 70 णार- 
0. एाण्णाल, 0700०; 
णिशात 7... 7९९१ 
जा जगी बाप 06९6, 
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बडे दादा श्रोह्विजेन्द्रनाथ ठाकुर जुछ 


सौभाग्यसे बडे दादाकी यह कविता मेरे संग्रहालयमे सुरक्षित है 
बडे दादा अपने जीवनभर यही समभते रहे कि उनके सबसे छोटे 
भाई 'रवि'में आवश्यकतासे अधिक उत्साह और कल्पना-शक्ति है और उसे 
कभी-कभी नियन्त्रण करने तथा डॉट्ने-फटकारनेकी आवश्यकता है। एक 
दिन तो प्रातःकालके समय उन्होने अपने 'रवि'को बुलाकर डॉट्ते हुए 
कहा, “तुम अपनी संस्था गान्धीजीको क्यो नहीं सौप देते ? उन्होने सम्पूर्ण 
भासतवर्पषकी जिस प्रकार आनन्‍्दोलित कर दिया है, वैसा तुम तो कभी भी न 
कर सकोगे |? फिर शामको बड़े टादाके मममे विचार आया कि वे रविपर 
आवश्यकतासे अधिक कठोर हो गये थे और बोले, “रविका आदश्श तो 
बहुत ऊँचा है--अ्रर्थात्‌ समस्त संसारकी संस्क्ृतियोका आतिथ्य करना--- 
लेकिन उस आदशको समभने वाले हैं कितने ! उस आदशकी उच्चता 
तक पहुँचनेके लिए; देशको कई युग लग जायेंगे, और रविका स्वास्थ्य भी 
तो अ्रत्र उतना अच्छा नही हे। उसका स्वास्थ्य इस योग्य नहीं कि यह भार 
सहन कर सके । इसीकी तो मुझे चिन्ता है। 
गुरुदेवने अपने जीवन-चरितम वडे दादाके विषयम जो संस्मरण लिखे 
है, वे भी बहुत मधुर है। 
जब बड़े दादाका स्वर्गवास हुआ तो २६ नवम्बर १६२५ के “यँग- 
इंडियन'मे गान्धीजीने उनके विषयम एक बडा सुन्दर नोट लिखा था-- 
“बडे दादा चले गये |” 
एक बार शास्त्री महाशयसे मैने प्रार्थना की थी कि बड़े ठाठाका जीवन- 
चरित लिखा जाय और उन्होने यह बचन दिया था जि वे दस कार्यमे 
भरपूर सहायता देंगे, पर दुर्भाग्ययश यह काम उस समय न हो सका | 
क्या हम आशा करे कि बन्धुवर आचाय हजारीप्रसाद द्विवेदी इस श्रादद 
कर्मको पूर्ण करेंगे । अगस्त १६७० ] 


है. 


श्रीरामानन्द चट्टोपाध्याय 


#शम्तानन्‍्द बावू तो ऋषि ह”, ये शब्द महात्मा गान्वीने कलकत्ता 
का््रेंसके अवसरपर एक टिन टहलते हुए मुझसे कहे में। 
स्वराज्यके मन्त्रद्र्के रूपमे श्री रामानन्द चह्टोपाध्यायक्रे सम्पूर्ण जोवनकों 
यही एक वाक्य सूत्र स्ममे व्यक्त कर देता है, क्योकि अद्ृशताब्दी तक जिस 
लगनके साथ और जैसी ओजस्वी भापामे इस मन्त्रकी व्याख्या इस महान 
पत्रकारने की, वैसी अन्य किसी मारतीय पत्रकारने शायद ही की होगी | 
इस दृश्टिसि भारतीय पत्रकार-कलाके इतिहासम वे अद्वितीय थे, अनुपम मे | 
“आपने सुना कि नही ? रामानन्दव्राबू एक हिन्दी मासिक निकालने 
जा रहे है |” श्री सहगलजीने पूछा | 
उन दिनो मे “अम्युटय/ में काम कर रद्दा था और यो ही यहलते हुए 
“चॉढ? कार्यालयपर जा निकला था। मेने उत्तर दिया, “यह शुभ समाचार 
मे आपसे ही सुन रहा हूँ | किसने कह ?? 
“उन्होंने बताया कि श्री रामदास गौंडने उन्हें यह ख़बर दी थी । मे 


सीधा श्रद्ेय पर्डित सुन्दरलालजोके यहाँ पहुँचा | सन्‌ १६१० से में 


परिडतजीका भक्त रहा हूँ और वे मेरे लिए, गुरु-तुल्य पूज्य रहे है। उनका 


रमानन्दवाबूसे पुराना परिचय था, बल्कि यो कहना चाहिए कि सुन्दर- 
लालजी उनके प्रति अत्यन्त श्रद्धा रखते थे। उन्हींके आग्रह और उन्हीकी 
सिफारिशसे मुझे विशाल मारत'मे काम करनेका सुञ्वसर मिला | 

मेरे मनमे सझ्लोच था | अपनी अयोग्यता और अनुभवहीनताके कारण 
मनमे यह अशझ्जा थी कि 'माडन रिव्यू? तथा '्रवासीकार्यालयसे मैं 
अच्छा पत्र निकाल भी सकूंगा, पर परिडत सुन्दरलाल तो ठहरे घोर 


श्रीरामानन्द चद्दोपाध्याय ६ 


आशाबादी, उन्होने हिम्मत बेंधाई और कहा, “अरे भई, डरनेकी क्या 
बात है ? ह्मलोग भी तो ह। हम तुम्हारे साथ है [? 
४.4 ८ >८ 
“विशाल भारत'के सम्पादन-कालमे मुझसे न जाने कितनी भूले हुई 
आओ मेरी वृष्टताओका भी अन्त नही था, पर रामानन्द्वबावू जिन्हें हम बडे 
बायू”के नामसे पुकारते थे, सदा मुझे क्षमा ही किया । वे सदासे पूर्ण 
स्वाधीनता'के उपासक थे और अपने अ्रधीनस्थोके प्रति उनका बर्ताव सह- 
ब्यतापूर्ण ही होता था | सम्पादकीय अ्रधिकारोको वे सुरक्षित रखनेके पक्तुम 
थ और विरोधीके दृष्टिकोणके प्रति भी उनके छुद॒यम सहिष्णुता थी । 
हट ८ >८ 
“विशाल भारत'के किसी प्रारम्भिक अड्डम एक नटीका चित्र छत गया 
था। बडे बाबूने मुझे बुलाकर बड़ी सावधानीसे कहा, “अच्छा हो यदि 
आप नतंकियोंके चित्र (विशाल भारत”म न छापे । उनका जनतापर अ्रच्छा 
प्रभाव नद्दी पडता | वे प्रायः सच्चरित्र नही होतीं | 
मैने बडे बाबूसे कुछ वहस करनेकी भी श्रृष्टता की थी। आजयह सोचकर 
लज्नित होता हूँ और अपनी मूलतापर हँसो भी आती है। 
, “बह नटी बडी कल्लाकार हैं और किसीके चरित्रकी जॉच हमलोग 
कहॉतक करते फिरेंगे ??? मैने यह तक उपस्थित किया । 
बड़े बाबूने सिफे इतना ही कहा, “आपको पूर्ण अधिकार है कि आप 
चाहे जो कुछ लिखें, चाहे जिसका चित्र छापें। हाँ, अपने अनुभवके 
विचारसे यह परामश मैने दे दिया हे |”? 
उन्ही दिनो अ्कस्मात्‌ मोहनजोद्डोके आविप्कारक, श्री राखालदास 
बनजी “विशाल भारत? कार्यालयम आ निकले | वे इस ब्रातको सुनकर बहुत 
हसे और उन्होने कहा--- 
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“देखिये, आप मेरी गलती न दुहराइए | जब्र मै प्रयागमे था तो 
कहीसे मुके किसी नतेकीकी तस्वीर मिल गई । उसे यों ही जेब्म डाले हुए. 
केटाख्वाबूसे मिलने चला गया। बह चित्र गलतीसे वही बढ़े वाबूकी मेजपर 
छूट गया । दूसरे दिन जत्र मैं वहाँ पहुँचा तो उस चित्रके चार ठुकडे जुडे 
हुए टेविलपर, उसी जगह रखे थे ! मैंने केदाखाबूसे पूछा--यह क्या 
हुआ ९ उन्होंने बतलाया--बड़े वाबूका स्वभाव आप जानते ही है। और 
क्या कहूँ | “उस पुरानी घटनाकों सामने रखते हुए मैं तो यही कहूँगा, 
बडे बाबू प्राचीन विचारोंके आठमी हैं| आप उनकी बात मान लीजिये 
और भविष्यम ऐसी भूल न कीजिये | यह कोई सिद्धान्तका सवाल तो है 
ही नहीं | आपको बडे बावूसे इस विपयपर तक ही न करना चाहिए. था ।” 

श्री राखालबाबूकी आजा मैने शिरोधार्य की और उस मामलेको जहाँ- 
का तहाँ छोड दिया | 
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बडे चावूकी उदारता तथा स्वाधीनता-प्रेमका एक उज्ज्वल दृष्टान्त मुझे 
उस समय मिला, जब वे हिन्दू महासभाके प्रधान बनकर सूरत गये थे । 
“विशाल भारत” उन्हीका पत्र था और साधारण तौरपर उसके पाठक यही 
आशा कर सकते ये कि उस समय उक्त पत्रम उनका चित्र, चरित्र तथा 
भाषण छुपे । मैने ध्ृष्टतावश उनमेसे एक भी चीजको स्थान नहीं दिया, 
वल्कि इसके विपरीत एक सम्पादकोय टिप्पणी द्वारा उनके समापतित्वका 
विरोध किया ! उस स्प्पिणोका साराश यही था कि किसी भी राष्ट्रीय 
कार्यकताको दिन्‍्दू-समा-जैसी साम्प्रदायिक सस्थानका समापति नहीं बनना 
चादिए, | 

जब बढ़े बाबू यूरतसे लौटे तो उन्होंने मुझसे कहा, “हमारे सृखतवाले 


भाषण॒वी बदि उछ आलोचना ' हिन्दी-पत्रोम निफली हो तो मुके दिख- 
लाइएगा ।* 
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मेने कहा, “विशाल भारत'म जो कुछ लिखा गया है, वह तो 
आपने ठेखा दी होगा |” 

उन्होंने कहा, “अ्रभी म॑ विशाल भारत? पढ़ नहीं पाया। आपने 
क्या लिखा है ?” 


मेने श्रृष्टतापूर्वक्क अपनी टिप्पणी उन्हें ढे दी । बड़े बाबूने इसे पढा 
ओर मुसकराकर कहा, “टसका तो मुझे जवाब देना पडेगा | हिन्दी में 
ब्रोल तो लेता हूँ, पर शुद्ध लिग्य नहीं सकता। में अंग्रेजीमें उत्तर लिखे. 
तो आप उसका अनुवाद करके दे सकेंगे १”? 

मैने कहा, “अवश्य |”? 


बे बराबूका वह करारा उत्तर “विशाल भारत*में छुपा था और अपनी 
श्रष्ठताके लिए मुझे आचाय महावीरप्रसाठ द्विवेदी तथा गुरुवर परिडित 
पद्मसिह शर्मासे खासी फटकार मिली थी। द्विवेटीजीने कह्द था, “रामा- 
नन्‍्द्बाबू तो हमारे भी गुरु दे | सम्पाठकीय टिप्पणियाँ लिखना हमने भी 
उन्हीसे सीग्बा है| चोवेजी, तुम्हें बहुत सोच-समककर और सावधानीसे 
उनके बारेमें लिखना चाहिए, था |? पूज्य परिडत पद्मसिंहजी शर्माने भी 
इसी आशयका एक पत्र लिखा था| 


स्वय बडे बाबूने, जो सम्पाठकोय स्वाधीनताके प्रवल पक्षुपाती थे, 
कुछ भी बुरा न माना | जब मैने उनसे परिंडत पप्मसिंहजी शर्माकी चिट्दी- 
का जिक्र किया तो उन्होने सिफे इतना ही कहा, “अपनी स्वाधीनताके 
लिए, मैने कायसथ पाठशालाके प्रिंसिपलका पट छोड़ टिया था, भला मैं 
किसीकी स्वाधीनताका अपहरण केसे कर सकता हैँ ! “विशाल भारत'के 
सम्पादनम आपको उतनी ही न्वाधीनता है, जितनी मुझे 'माडन रिव्यू? 
ओर 'प्रवासी'मे |” 


है 


दर सस्मरण 


इसके बाद बडे बाबूने मुझे एक पत्र भी लिखा, जिसमे यट बात 
स्पष्ट कर ठी गई थी कि मुझे (विशाल भारत'के सम्पादनसे लेकर हर 
प्रकारके प्रबन्धकी भी पूरी स्वतन्त्रता है। 

विशाल भारत! प्रथम अंकसे हो मैने साम्प्रटाविक्‍्ताका विरोध 
किया था और साम्प्रदायिकता, प्रान्तीयता तथा जातीय विद्देपयों देशके 
लिए, अमिशाप बताया था। जत्र मुझे अपनी निश्चित नीतिके अनुसार 
बार-बार साम्प्रदायिकताके विरुद्ध लिखना पडा तो स्वभावत, कुछ व्यक्तियो 
को यह बात बहुत अखरी | एक टिन मैने यह मुना कि हिन्दू मटासभाके 
एक़ जिम्मेवर अधिकारी तथा अन्य कुछ व्यक्ति डैपूटेशन लेकर बडे 
वाबूकी सेबाम उपस्थित हुए. और (विशाल भारतःकी नोतिकी शिकायत 
की। बडे बाबू हिन्दू महासभाके सभापति रह चुके थे, इसलिए, उनकी 
सेवाम शिष्टमण्डल पहुँचना स्वाभाविक ही था। उन लोगोकी बडे बावूसे 
जो बातचीत हुईं उसका प्रामाणिक विवरण मुझे नहीं मिला | यो ही 
उडती हुई ख़बर मैने अवश्य सुनी कि बड़े बाबूने उनसे यही कह टिया कि 
सम्पादकके अधिकारोम वें हस्तक्षेप नही कर सकते | हा, वे अपना नाम 
डस पत्रपरसे हटा सकते है। इसके कुछ दिनो बाद ही उन्होंने सचालकके 
पढसे अपना नाम हटा लिया था| 
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बड़े बाबू अपनी यौवनावस्थाम प्रात.काल ५ बजेसे लेकर रातके 
६ बजे तक श्रम किया करते ओ। हॉ., ब्रीचमे भोजनोपरान्त घंटे भर 
विश्राम अवश्य करते थे। अपनी अधघेड अवस्थामे भी उन्होंने ढस 
घटेसे कम कार्य कभी नहीं किया था। जिन दिनो डनकी अवस्था 
७०-७३ वर्षकी थी, उनकी परिश्रमशीलताको देखकर आश्रय होता 
था। अपनी टिप्पणियोके अन्तिम प्रूफ वे स्वय ही देखते ये, और 

कि 


पु 
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यह क्रम उन्होंने अपने अन्तिम दिनो तक जारी रखा। एक बार 
मैने उनसे कहा, “बडे बाौयू, आप ७१वें वर्षम भी इतना भ्रम कैसे कर 
लेते है ?”? 
उन्होने बड़े सकोचसे उत्तर दिया, “मे क्‍या परिश्रम करता हूँ ! परिश्रम 
तो डाक्टर संडरलेश्ड करते है, जो ८८-८६ वर्षकी उम्रमे भो बराबर 
भाडने रिव्यूःके लिए लिखते रहते हैं। हाँ, कभी मैं भी मेहनत करता 
था । सवेरे ६से १२ तक और फिर श्से ६ तक और रातको भी दो-ढाई 
धटे निकाल लेता था । अब मुझसे उतना काम नही होता ।? 
यह उनकी परिश्रमशीलताका ही परिणाम था कि उनके समयमे 
प्रवासी? तथा 'माडर्न रिव्यू” बराबर समग्रपर निकलते रहे | “मान 
रियू? 'नेकालनेके पहले उन्होंने तीन वर्षके लिए सामग्री जुदा ली थी | 
एक बार उन्होने मुझसे कहा भी था, 'यदि कहोसे भी कोई लेख तीन बर्ष 
तक न आता तो भो 'माडन खियू! चलता रहता ।?? 
>< >८ ८ 
चडे बाबू बहुत कम बोलते थे । एक वार लाला लाजपतरायने बर्माम 
उनकी सुपुत्नीसे कहा था, “म्हारे पिताजी तो एकाकी जीवन पसन्द 
करते हैं |” बड़े बाबू जानते थे कि अधिक बातचीतम समय तथा शक्ति 
दोनोका ही अपव्यय होता है और इसीलिए उन्होंने अपनेको सभाओ 
तथा गोष्टियोसे शिल्कुल अलग कर लिया था। सन्‌ १६०७ के काग्रेंस- 
अधिवेशनके पश्चात्‌ उन्होने चरीस वर्षके लिए सावजनिक जीवनसे एक 
प्रकारका संन्यास-सा ले लिया था। उन ब्रीस चों की घोर तपस्याकरे 
परिणामस्वरूप 'प्रवासी? तथा “'माडन रिव्यू? बंगला और अंग्रेजीके सबे- 
श्रे & मासिक पत्र चन गये थे | 
“विशाल भारत” म बडे बावूकी २०-२० हजारका घाटा सहना पठा । 
एक बार जन्र घाटेकी रकम १५७ हजारसे ऊपर पहुँच चुकी थी, उन्होंने 
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“विशाल भारत' को बन्द करनेका निश्चय-सा कर लिया। उस समय 
उन्होंने मुझे बुलाया और कहा, “पडितजी, आप जानते ही है कि में 
ऋणुग्रस्त हूँ । हिन्दीवाले (विशाल भारत'को नहीं अपना रहे, इसम मे 
आपका कोई अपराध नहीं मानता | पत्र शायद उन्हें पसन्द नहीं आता । 
अब हम लोग उसे बन्द हो क्‍यों न कर दें! 

इस घर्म-संकटठके अवसरपर मुझे एक युक्ति सूक गई और मेने ठुस्त 
कहा, “यह तो मेरे सम्मानका प्रश्न है। आप मुझे! एक वर्ष और दे । 
अमी बन्द कर देंगे तो मेरी बडी बदनामी होगी और में कहीका नहीं रहूँगा ! 
मेरा पत्रकार-जीवन प्राय. नष्ट ही हो जायगा !”? 

यह तक काम कर गया ! उन्होने केवल यही कहा, “अच्छा, पडितजी, 
एक़ वर्ष और प्रयोग कर ढेखिये | ? 

उसी वर्ष पडित पद्मसिंह शर्मकि स्मारक-स्वरूप एक विशेषपाह्ल निकला 
था, और बह भाद-कार्य विशाल भारत'के लिए जीवनदाता ही सिद्ध 
हुआ । उस वर्ष घाट बिल्कुल नहीं हुआ । 


एक़ बार उत्तर भारतके एक हिन्दी पत्रम एक लेख प्रकाशित हुआ, 
जिसमें यह कहा गया था कि 'विशाल भारत हिन्दी भाषा-भाषियोका 
शोपण करके बगालियोफा पेट मरता है। बडे बाबूके पास मी उस लेखकी 
क्नरन पहुँची थी । उन्होंने मुझे चुलाया और कहा, “पडितजी, अब आप 
“विशाल भारत'को बन्द ही कर दोजिये। आप जानते ही हैं कि हमने 
विशाल भागते अब्रतक एक पैसा भी नहीं कमाया। बीस-पच्चीस 
हलास्ता घाव हम दे चुके दे और इस समय सत्तर इजारके ऋणी है । 
श्म अर बंद हो चुके ६ और शरीर काम नहीं ठेता | मैं ऋण-अस्त नहीं 
मग्ना चात्ता, यद्दी मेरी एक टच्छा ८। जन हिन्दीवाले हमपर इतना 


अविश्यास करते हद तो फिर विशाल भारत! को चलानेजा हममे साहस 
नही है।” 
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सचमुच ही उक्त पन्रके लेखकने जो आज्तिप किया था, वह नितान्त 
असत्व ही नहीं था, घोर हृटयदहीनताका भी सत्वक था | 

मेने बडी विनम्नतासे कद्दा, “बडे बावू , उक्त पत्रके सम्पाठक एक 
नवयुवक ही €, उन्हें अनुभव नहीं हैं। उनके कथनको आप हिन्दीजगत्‌की 
सम्मति न मान ले |” 

उन्होंने दस पत्रके सम्पाठकका परिचय पूछा तो मेंने बताया कि वे 
अमुफ सज्जनके मुपुत्र ८। बडे बाबूने कहा, “उन्हें तो मैने कायस्थ 
पाठशाल्ञाम पढ़ाया था। उन्होंने ऐसे अनुभवहदीन थुवककों सम्पादनभार 
क्यो साप दिया ?” 

ब्रडे बाबूको उस लेखने सचमुच बहुत उदिंगन कर दिया था | फिर 
उन्होने कद्दा, “अच्छा, इस अन्यायपूर्ण लेखके विपक्षम भी किंसीने लिखा ?”? 

मैने कहा, “अभी हिन्दीजगत्‌में यह प्रथा नहीं चली कि अपने साथी 
पत्रपर अन्याय होते देखकर कोई उसका बचाव करे ।? 

बडे बाबू बडे चिन्तित हो गये | जिसका सम्पूर्ण जीवन ही अन्यायोका 
प्रतलल॒ विरोध करते हुए बीता हो, उसके लिए. हिन्दी पत्रकार-जगतका 

यह प्रमाठ चिन्ताका विपय अवश्य था | 

हिन्दी राष्ट्रमापा आन्दोलनके पक्षुपाती न होते हुए भी बडे बावूने 
इस उद्देश्यसे “विशाल भारत” निंकाला था कि हिन्दी जनता तक शुद्ध 
सात्विक मानसिक भोजन पहुँचे । उन्होंने कमी अपने किसी लेखके 
प्रकाशनके लिए आग्रद नहीं किया था और इस चातके लिए तो उन्होंने 
विशेष रूपसे आदेश दिया था कि “विशाल भारत”में बंगाल और बगा- 
लियोकी प्रशंसा न छुपे । जत्र मेने उनके जामाता डाक्टर कालिदास 
नागकी थोडी-सो प्रशंसा लिख दो तो उन्होंने मुझसे कहा, लोग इस 
पर आशंका कर सकते दे कि मेने ऐसा कहा होगा, अथवा अपने 
सम्बन्धियोकी प्रशंसा करनेके लिए, पत्रका दुरुपयोग किया जा रहा है |” 


न 
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पैने यही निवेदन किया---*यह तो मेरे लिए ब्रा चनन्‍्चन हो जावगा | 
कोई व्यक्ति चगाली है, केवल इसो कारण “विशाल भारत'स उसका 
बहिष्कार कैसे कर दूँ ?” 


बडे बाबूने कद्दा, “आप विशाल मारत'म पूण खतन्‍्त्र ८। मं ता 
क्रेवल परामश ही दे सकता हूँ । आपसे कुछ अधिक अनुभव है, इस 
विचारसे सलाह देनेका अधिकार तो मुझे; है ही | मानना आपका काम टू) 


जबतक मे (विशाल भारत” मे रहा, मुझे कभी ऐसा ग्रतीत नहीं हुआ 
कि मै नौकर हूँ। वस्तुतः मुझे पूर्ण स्वाधीनता थी। हाँ, घाटेकी पूर्तिका 
टायित्व बड़े बाबूपर था | 


८ श्< >< 

बडे बाबू अत्यन्त सकोचशील थे, सम्मानसे वे दूर ही रहते थे ! अब्र 
वे ७० वर्षके हुए तो उनके धरशसक सावजनिक रुपसे उनका सम्मान 
करना चाहते थे, पर उन्होंने केवल इतना ही स्वीकार किया कि उनके 
प्रेसके कर्मचारी ही व्यक्तिगत रूपसे सम्मेलन कर लें | दसोके अनुकूल 
बगीय साहित्य परिपद्म एक छोटा-सा घरेलू उत्सव कर लिया गया | 
प्रवासी प्रेसकें चगाली मित्रोने उस उत्सवका प्रधान एक अब्रगालीको 
बनाना ही उचित समझता, और यह भार मुझे सौप टिया, जिसे मैं अपने 
जीवनका सबसे चडा गौरव मानता हूँ | अपनी कछ्ुद्धताका जितना अनुभव 
मुझे उस टिन छुआ, उतना शायद ही कभी हुआ हो | रामानन्दवाबूकी 
गणना भारतके ही नही, संसारके सवश्रेष्ठ सम्पाव्कोम की जा सकती थी । 

एक बार ल्लीडरके सम्पाठक श्री सी० वाइ० चिन्तामणिने बढ़े बावूके 
सम्बन्ध लिखते हुए. 'नोचलेस्ट” ( महानतम ), 'बैस्ट! ( अतिडत्तम ) 
इत्याठि शब्दोंका प्रभोग कर दिया था। इसपर बड़े बाबूने उन्हें लिखा, 


रा 
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सुविख्यात ओर अनुभवी पत्रकार € | ऐसी अत्यक्तिमय भाषा 


>< >८ >< 

एक बार डाक्टर कालिदास नागने किसी प्रकार उनसे टतना वचन 
ले लिया कि में उनसे उनके जीवनके विपयम कुछ नोदस ले लूँ | पर 
संकोचशोलतावश इस वचनको भी उन्होंने वापिस ले लिया। उनके 
सम्बन्धम कुछ लिखनेकी मे तैयारी कर ही रहा था कि उनका पत्र मिला--- 

४] ]2ए९ ॥806 5077९ 60076 007६ ॥6 छ0०फ॒ापाशए ए धाए 
5पण्र शॉटाए, 7 009ए ग्राए १९॥परा४ढ 09707 35 ० 4 शठपात 
छ96 205 ९८6 (0 ता6 95६ घ्यते 507९ एढथ5 ४ गए तल्श] 
व6 एागएु प्रा४ए 96 0076 ॥ 76065589 ए. 

३० सितम्बर, सन्‌ १६४३को बडे बाबू हम छोडकर चलन बसे थे 
ओर आज इस बातको आठ वर्ष हो गये | वर्षोसे मेरी इच्छा रही है कि 
बडे बाबूका जीवन-चरित हिन्दी जगत्‌के सम्मुख प्रस्तुत करूं | अंग्रेजी 
ओर हिन्दी दोनो भापाओम उनकी एक विस्तृत जीवनी होनी ही चाहिए, | 
उनकी सुपुत्नी श्रीमती शान्तादेवीने “भारत मुक्ति-साधक-रामानन्द चट्टो- 
पाध्याय! नामक मह्त््वपूर्ण बेंगला अन्थके प्रकाशन वार इस क्षाद्ध-कार्यको 
आगे बढ़ाया है, पर अभी इस दिशामे बहुत-सा कार्य करना शेप है | 

“विशाल भारत” तो श्री रामानन्द चद्दोपाध्यायके हिन्दी-प्रेमका प्रतीक 
है दही, पर इस बातका परिचय कितने हिन्दी-भापियोंको है कि श्री चिन्तामणि 
शोपको “सरस्वती'का प्रकाशन आरम्भ करनेकी प्रेरणा श्री रामानन्द चट्ठो- 
पाध्यायसे ही प्राप्त हुईं थी ? भारतीय पत्रकारोंम वे शिरोमणि थे और 
उनका कोई-न-कोई स्मारक हमारे देशमे होना ही चाहिए | 


"4०5 
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सच १६१४ की वात है । फरंखाबादकी प्रलिक लाइग्र रीम अख 

बारोके पन्ने उलट रह्य था कि “मार्डर्न रिव्यू'म मि० सी० ऐफ० 

ऐड़,ज़का एक लेख नजर आया । उसमे महात्मा गान्धीजीका जिक्र था 
इसलिए उसे पढने लगा । मि० ऐश्ड्र जने लिखा था-- 

“जूब हमारा जहाज भूमिके किनारे पहुँचा तो हमे समुद्रतटपर कितने 
ही हिन्दुस्तानी टीख पड़े | ये सब हम दोनोंको--पियसनकों तथा मुके-- 
लेनेके लिए आये हुए. थे । श्री पोलकको में पहचान गया, क्योंकि में उनसे 
दिल्लोम मिल चुका था । उन्हें वहाँ उपस्थित देखकर मुझे आरचये हुआ, 
क्योकि मेरा ख्याल था कि वे अव्तक जेलमे दो होगे । मि० पोलकने मुझसे 
कहा, सत्र नेता छूट गये ह। मैने फौरन ही उनसे पूछा, 'गान्धीजी कहाँ 
है! मदात्माजोने जो निकट ही खडे हुए. थे मुसकुराकर कह, 'मै ही गान्धी 
हूँ! उनके दश्शन करते ही मेरे अन्तःकरणमे यही प्रेरणा हुईं कि उनकी 
चस्ण-स्ज अपने माथेसे छूगा लूँ। तुरन्त मैंने यही किया | मदात्माजीने 
मन्द ख्वस्म कटा, 'कृपया ऐसा न कीजिए. | ऐसा करना मुझे! लजित करना 
है। गान्धीजी उस समय सफेद धोती और कुर्ता पहने हुए थे और उनका 
सिर मुंडा हुआ था ।.ऐसा प्रतीत होता था कि वे शोक-सूच्क चिह्न धारण 
किये हुए, श्र 

इस धटनाका वर्णन करनेके बाद श्री ऐड़,जने लिखा था कि उनके इस 
कार्यपर दक्षिण-अफ्रीकाके गोरे पत्रोने बडा बाबैला मचाया था और एक 
बयोइड्ध एडीयर साइचने तो अपने आफिसमे बुलाकर इन्हें एक एशिया- 
वासीके चस्ण-स्पर्श क्रनेपर खासी डॉट भी चतलाई थी | 
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इस घटनाको पढ़कर मैने उसी दिन अपनी श्रद्धाके पुष्प दीनबन्धु 
ऐशड़ जुके व्यक्तित्वपर अर्थित किये थे और तत्पश्चात्‌ पच्चीस-छुब्पीस 
वर्ष-जब्रतक वे जीवित रहे में अपनी श्रद्धाजलि निरन्तर अर्पित करता रहा । 
दीनवन्धु ऐश्ड्र जके दर्शन करनेका सौभाग्य मुझे ३ मई सन्‌ १६१८ 
को कलकत्तेमें कवीन्द्र श्री खोन्द्रनाथ ठाकुरके जोरासंकोवाले भवनपर हुआ 
था। “प्रवासी भारतवासीकी भूमिका लिखानेके लिए मैं उनकी सेवासे 
उपस्थित हुआ था। घस्टेभर बात-चीत करनेके बाद उन्होंने पूछा, “क्या 
शान्तिनिकेतन नही देखोगे १” मैने कहा, “क्यो नहों ? मै तो उसे एक 
तीर्थ-स्थान सममता हूँ ।”तत्पश्चात्‌ मैं बोलपुर गया और कई दिन शान्ति- 
निकेतनम रहा | उसी समय स्व-म्रथम गुरुदेवके मी दशन ग्राम हुए, थे 
आज ३२ वर्ष बाद भी उन दिनोकी मधुर स्मृति ज्यो-की-त्यो ताजी है। मि० 
ऐड जने चार-पॉच घण्टे मेरी पुस्तकके सुननेमे व्यय किये और तलश्चात्‌ 
तीन-चार घण्टे उसकी भूमिकाके लिखनेमें | इस प्रकार उनका उस दिनिका 
सर्वोत्तम समय मेरे लिए, ही व्यय हो गया। शान्तिनिकेतनके उस युगका 
क्या कहना, जब वहाँ गुरुदेव, बडे दाठा, दीनवन्धु ऐरड्र,ज, शास्त्री महाशय 
(१० विधुशेखर भटद्टाचाय ) और आचार्य क्षितिमोहन सेन विद्यमान थे। 
अब पहले तीन तो स्वर्गवासी हो चुके हैं ओर शेष दोनो महानुभाव वहाँसे 
अबकाश प्राप्त कर चुके हैं । 
तत्पश्चात्‌ जून सन्‌ १६२० में मुझे फिर शान्तिनिकेतन जाना पडा 
और इस बार में टीनबन्धु ऐड्र,जुके जीवन-चरितका मसाला संग्रह करनेके 
उद्देश्यसे वहो गया था | पन्द्रह् जूनकी बात है। में प्रातःकालके समय 
उनकी सेवामे उपस्थित हुआ था। उन्होने कह्य, “आज मे तुम्हारे ही 
विषयमे सोचता रहा हूँ ।? मेने विनम्रतापूर्वक पूछा, “मेरे बारेम आपने 
क्या विचार किया है?” श्री ऐण्ट्रज बोले, “मेरा विचार है कि तुम 
अपनी राजकुमार कालेज इन्दौरकी नौकरी छोडकर शान्तिनिकेवन चले 
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आओ ।” मैने निवेदन किया, “मेरे बुद्ध माता-पिता है, कुड्धम्ब हैं और 
फिर जोविंकाका प्रश्न भी है। 


श्री ऐशड़ जनें उस समय वडी सहृडयतापूर्वक कह, “अपने पिताजीसे 
कहना ऐड जको मेरी जरूरत है?” इन शब्दोने मेरे पैर ही उखाड 
दिये और मे अपनी नौकरी छोटकर अगस्त सन्‌ १६२० में शान्तिनिकेतन 
पहुँच गया | * 


शान्तिनिकेतनम मु के चौद्ह महीने तक दीनबन्धु ऐश्ड़,जकी सेवा 
रहनेका सौभाग्य प्रात हुआ | मेरा कतेव्य था उनके प्रवासी भारतीय- 
सम्बन्धी कार्यम उनकी सहायता करना, पर किसीपर शासन करना मि० 
ऐश्ड्र,जके स्वमावक्के सर्वथा प्रतिकूल था और प्रत्येक व्यक्तिकों पूर्ण 
स्वाधीनता देनेम उनका हृढ विश्वास था। एक बार उन्होने मुझसे कहा 
था, “तुम इसी “बेशु-कुज” में इसी छुप्परके नीचे बैठकर मेरे विरोधम 
लेख लिख सकते दो । अपनी अन्‍्तरात्माके अनुसार जो भी ठीक जँंचे 
वही लिखों |? जब्र मैं सात-साढेसात बजे उनके स्थान 'वेण कुज' पर 
पहुँचता, वे दो-दाई घटे काम कर चुके होते थे । ठोपहरको भी, जन्न अन्य 
अनेऊ व्यक्ति विश्राम करते थे, मि० ऐश्ड्र,ज अपना काम चराचर जारी 
रुपते थे । उनके कामके घटे १४-१५ से कम कभी न होते और प्रति- 
दिन सचथा थक्क्‍र जब थे कहते, “आजफ़े टिन तो हम लोगोंने ठीक 
काम किया ), तो मुके अपने ऊपर लज्ञा आती, क्योकि में छु -सात घटेसे 
अधिक फ्राम छग ही नदी पाता था | « 

शामके चार बजेका समय है । कागज और कलम लिये हुए, लम्बी- 
लग्गी डग भरने हुए मि० ऐग्ड्रज़ टाक्सानेकी ओर भागे जा रहे हे । 
टाठ निफलनेस बचत दो गया है लेकिन चिध्धियोँ लिसना अब तक समान 


न हर वशतसर ॥ 
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कभी थे आठ-आठ बार अपने ही लेग्चकी प्रति कग्त हुए. नजर आते 
थे, कमी घोर दोपहरीम इ्थर-से-ठथर जाते हुए. | बेंगलाम एक लोकोक्ति 
#--पागल कुत्ते और अग्रेज ही दोपहरीम भागते हुए दृष्टिगोचर 
होते €। टस लोकोक्िको मुनकर श्री ऐग्ड्र,ज खूब हँसते थे । 

गतका एक बजा हे | शान्तिनिकेतनम सर्वत्र सन्नाया है। ब्रिजलीकी 
गेशनी कभीकी बन्द हो चुको हे, लेकिन "वेशुकुज” भे प्रकाश दीर 
प्रटता है। मेजपर डिट्ज लालटेन सवे हुए श्री ऐश्ड्र ज लेग्व लिख रहे 
द॑ | क्यों? कल १४ तारीख है आर “मार्डन रिबयू! के सम्पाठकने 
न्यूजीलैएडके प्रवासी भारतीयोके विपयम लेख मॉगा है | 

बॉसकें इक्षोके निकट एक छोटा-सा घर है। न उसमे कुछ सजावट 
है, न टिखावट | समाचार-पत्रोका ढेर लगा हुआ है और किताबें तितर- 
बितर इधर-उधर पड़ी है। तीन-चार कुर्सियोँ पडी हुई है और कुछ 
मृदे भी | एक-दो कुर्सियाँ तो ऐसी दे जिनपर बैठना खतरेसे ग्वाली नहीं। 
एक कुसांका निर्ेल शरीर किसो रस्सीके बलपर थमा हुआ है) मेजपर 
कोई कपडा नहीं। उसपर माता-पिताके चित्र रखे हुए ६। शान्ति- 
निकेतनके विद्यार्थियोके मेंट किये हए फूल भी ह। ढावात, होल्डर, चाक़, 
किताब, अखबार और छोटय-सा सन्दुक भी उसीपर रखा हुआ है। 
समाचार-पत्नोके इस गडब्ड समुद्रमे श्री ऐश्ड्र_जका चश्मा खों गया है 
और घत्रराये हुए. आप दघर-उघर तलाश कर रहे है। पूछते हैं, “ठमने 
हमारा चश्मा तो नहीं देखा १? 

एक बार जब गान्थीजी कलकत्तेकी स्पेशल काग्रेसके बाद शान्ति- 
निकेतन पथ्षारे थे, नियमानुसार मि० ऐड जका चश्मा खो गया। घबराते 
हुए वे गाधीजीके कमरेम आये और बोले, “मे आपसे बातचीत करने आया 
था। कहीं मेरा चश्मा तो नहीं रह गया?” मौलाना शोकतश्लोके 
चश्मेका घर वही रखा हुआ था। गाधीजीने मि० ऐरड्र,जसे कहा, “देखिये, 
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यह तो नहीं है?” म्रि० ऐरड्र जने चश्मा निकालकर लगा लिया और कहा, 
हों, बस यही है।” फिर आपने उस चश्मेके घरमे रखा हुआ एक तार 
देखा, जो मौलानाके नाम था। तब आप बोले, "यह चश्मा मेरा नहीं है। 
यह तो मौलाना शौकतअल्लीका होगा |” गाघीजी और पूज्य कलूखा 
इत्याटि जो भी व्यक्ति वहों उपस्थित ये, खूब खिलखिलाकर हँसने लगे। 
फिर वाने एक चश्मेका घर देते हुए कहा, “देखो, इसमें तो नहीं है 
तुम्हारा चश्मा ?? थ 

श्री ऐग्ड़,जने चश्मेका घर खोला तो उसमे कोई चश्मा था ही नहीं | 

पह खाल था। भी ऐएड्र,ज लब्जित हो गये और फिर अद्दहास हुआ | 

गाधीजीफो ख़बर हँसते हुए देखकर मि० ऐण्ड्रज बोले, “मेरा तो चश्मा 
खो गया है और आप लोग हँस रहे है । इसमें हँसनेकी कौन-सी बात 
है ?” गाधीनीने फिर हेँसकर कहा, “चश्मा तुम्हारा खो गया है, हमारा 
नहीं । हमारे लिए तो यह हँसीकी बात ही है।” 

एक थार मि० ऐश़ड्र,जको ज्वर आ गया, पर उस दशामें भी उन्हें 
विश्राम कहॉ । उन्होंने बोलकर तीस-बत्तीस पत्र लिखा डाले ! 

यह देखकर अत्यन्त दुःख होता था कि चहुत दिनो तक हमारे देशवासी 
मि० ऐशड्रजुज़ो ब्रिटिश सरकारका खुफिया ही समझते रहे और उधर 
भारत सरकार भी उनपर निरन्तर अविश्वास ही करती रही | जहाँ कहीं 
वे जाते, सी० आई० डी० के आदमी उनका पीछा करते। सन्‌ १६०७ 
में उन्होने खुद एक आदमीऊो, जो खुफिया पुलिसका था, रंगे हाथ पकड 
लिया था| वह उनकी मेजकी दराजमें शव डाले हुए था। जन मि० 
ऐण्ड्,जने उसे धमकाया तो डरकर उसने अपना अपराध स्वीकार कर 
लिया कि पुलिस विभागने उसे भेजा था| जब मि० एएड़ जुने टिल्लीके 


कमिश्नर सादगफों दस्त बारेमे कोषप्रर्ण पत्र लिखा तो उनका उत्तर आया, 
“वर आदमी मेरी पुलिसका नहीं था।?” 
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पूर्व अफ्रीकामे तो रेल-यात्राके समय एक स्टेशनपर गोरे ल्ोगोंने मि० 
ऐशड्र जुकी बडी दुदशा की थी। उनको अपने डिव्वेसे घसीटकर वे 
प्लेटफार्मपर लाना चाहते थे और मि० ऐशड जुने ल्लोहेकी जंजीर पकड रखी 
थी | उनकी दाढ़ी पकड़कर खूब नोची गई। इस दुर्घटनासे उन्हें 
ज्वर हो आया था | बादको यह प्रश्न ब्रिटिश पालमिट्म भी उठाया 
गया था । 

शान्तिनिकेतनमे भी कितने ही व्यक्ति मि० ऐशड् जपर अविश्वास करते 
थे और महात्माजीने इस अविश्वासको अनेक अँशोमें दूर किया था। 

एक़ बार पूव अफ्रीकाके डिमोक्रेट” नामक भारतीय पत्रने मि०ऐशड्र जृ 
पर यही नीचतापूण आक्षेप इतने भद्दे ढंगपर किया था कि वे तिलमिल्ा 
उठे थे | फिर अमेरिकाम भी यही हुआ था | पर वे इस निन्दाके अ्रभ्यस्त 
हो चुके थे और उन्होंने उसे शान्तिपूवक सहनेका ही प्रयत्न किया | 
फरवरी १६३० मे उन्होंने अपने पत्रमे मुझे लिखा था--- 

“दरअसल लोगोम मेल-जोल कराना बहुत ही मुश्किल काम है। 
पर यह किसने कहा था कि यह आसान होगा ? मैने अपने ऊपर किये हुए, 
इस आत्तेपके बारेमे किसीको नही लिखा, क्योकि उसे भुला देना ही ठीक 
होगा । डर्भाग्यकी बात है कि इस प्रकारके आक्षेपसे महान अ्रहित होगा 
बद्यपि अन्त इससे कुछ मलाई ही होगी । मुझे एक बातकी खुशी है, वह 
यह कि इस बार मैं वैसा उद्विग्न नही हुआ, जैसा पूव अफ्रीकाक्े 'डेमोक्रेट? 
वाले मामलेसे हुआ था । इस बार में घैयें धारण कर सका और शान्त 
भी रहा और गीता तथा “निष्काम कम! की महिमाकोी इस बार मेने वेहतर 
तौर पर समझा ।” 

इस प्रकारकें अविश्वासमय वातावरणम मि० ऐशड् जको बहुत वर्षो 
तक काम करना पडा । उनके जीवनके पूरे ३६ वर्ष मारतभूमिक्री लेवा 
करते हुए बीते | यदि उनकी समस्त सेवाका पूरा-पूरा विवरण तैयार किया 

प्‌ 
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जाय तो भारतके इने-गिने नेताओको छोडकर मि०ऐश़टड्र,जुका कार्य किसीसे 
भी पीछे न रहेगा । व्यान देने योग्य बात यह है कि जहाँ भारतीय नेता 
स्वदेशके लिए. तप और त्याग कर रहे थे, श्री ऐण्ड़,जने मनुष्यवाके उच्चतर 
घरातलपर इस भूमिकी सेवा की थी । 


सन्‌ १६२० मे गाँधीजीने 'भारतभक्त ऐशडू जः की भूमिकाम लिखी 
था--यदि ध्रृष्टता न समझी जाय तो में अपना यह विश्वास लिपिबद 
कर देना चाहता हूँ कि सो० एफ० एण्ड्ूजसे ज्यादा सच्चा, उनसे चंढकर 
बिनीत और उनसे अधिक भारतभक्त इस भूमिमें कोई दूसरा देशसेव्क 
विद्यमान नहीं |”? 

आर हमारे प्रधान मत्री पं० जवाहरलाल नेहरूने भी आत्मचरितम बडी 
श्रद्धापूवंक दस बातका जिक्र किया है कि मि० ऐरड्‌ जकी पुस्तक 'इंडि- 
बन इडिपेंटेस--इद्स डमीडिएड नीड? ( भारतीय स्वाधीनता और इसकी 
तुर्त आवश्यकता ) ने भारतीय भावनाओंको बडी खूबीके साथ प्रकट 
करके भारतीयोकी छत्तच्रीफों ककृत कर दिया था | 

बह बात भी भूलनेको नहीं हैं कि दो आर मि०ऐशड्रजने मद्दत्माजीके 
उपवासके दिनोम उनके प्राण चचानेस बडी भारी सहायता दी थी । जब 
बन्छुचर श्री श्रीगम शमर्माने सेवाग्रामम महात्माजीसे पूछा, “ऐड ज 

साइचने भास्तकी जो सेचाएँ की है, उनम मुख्य क्या है ?” तो उन्होंने 
उच्तर दिया “मेरे णस अवकाश हो तो मे उसका गुणगान जिन्दगी 
भर करूँ |? 

जनवरी सन्‌ १६४० में मुझे शान्तिनिकेतन जानेका सौभाग्य प्राप्त 
हुआ था | तुलसी लाइब् रीके मन्त्री श्रीयुत धावलेजी मेरे साथ थे | दस 
बार मेने अपने कैमरेसे दीनप्न्धु ऐणड जके कई चित्र लिये थे | अक्स्मात्‌ 
एक दिन मेरे मुँइसे निकल गया, “आ्राज तो मेग जन्म-दिवस है।” 
में यो टी मज़ाक कर सटा था, ब्रपि वह था जत्म-दिवस ही । मि० ऐड्रज 
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त्रोले, “तो मे तुम्हे अच्छी चाय विलाऊँगा और कुछ मेंद भी दूगा।” 
मेने उसे मजाक ही समझा, पर मि० ऐशड़,जने सचमुच बहुत ब्ढिया 
चाय बनवाई और उसके साथ मिठाई और फलका भी प्रश्नन्ध किया | 
मुझे अपने मजाकपर लजञ्ञित होना पडा, पर चौवे होनेके कारण मैं 
मिठाईका मोह छोड नहीं सका | मेने डब्कर भोजन किया | उस दिन 
भी मि० ऐड ज ठिनि भर एक लेख लिखते रहे, जो शान्तिनिकेतनके हिन्दी- 
भवनपर था और जब्र शामको मे पहुँचा तो कहा, “यह भेट तुम्हारे 
जन्मव्विसके लिए. है |” और फिर एक दूसरी मेंठ भी दी, वह थी 
क्राइस्ट इन साइलेस” ( 'शातिम ईसा? ) नामक अपनी पुस्तक । 

अपनी भूलसे मैं उस अन्थको उनकी मेजपर ही छोड आया । यातको 
साढे आठ बजे थे | आचार्य क्षितिमोहन सेन तथा बन्धुवर हजारीप्रसादजी 
हिवेदीके साथ में हिन्दी-मवनमे बैठा हुआ था कि उधरसे लालटेन हाथम 
लिये श्रीएऐेण्ड्र,ज आते हुए नजर आये । पहुँचते ही उन्होंने उल्लाहना दिया 
कि अपनी भेंट ठुम वही छोड आये थे! और फिर द्विवेदीजीको मेरे 
जन्मठ्विसकी बात भी सुना ठी। हिवेदीजीको भी मजाक सूका। वे 
बोले, “इन्होने हम बताया भी नही, चुपचाप ही सब मिठाई खा ली !”? 
खूब हेंसी हुई। मेरी छुडी वहीं रखी थी। श्री ऐश्ड्र,जने डसे उठाकर 
पीठपर छुआते हुए कहा--“यह भूल तुमने क्यो को ! अपने जन्मद्विसकी 
धात इनसे क्यो छिंपाई ?? हम सब्र खूब हँसते रहे । 

अपनी लालटेन लिये हुए मिं० ऐशड़्र,ज अपनी कुटीको लौट गये । 
आचार्य क्षितिमोहन सेनने कहा, “कितने प्रेमी जीव हे ये !” मै उन्हें 
जाते हुए देख रहा था | वह्दी उनके अन्तिम दर्शन थे | उस दिन १२ 
जनवरी थी | ४, अप्रेंल १६४० को उनका देहान्त हो गया | 


अप्रैल १६५० ] 
छ 


[# था पे [। [8 
स॒र्गीय प्रेमचंदजी 
ध्यत आकाज्ञाएँ कुछ नही है। इस समय तो सबसे बड़ी आकादा 
यही है कि हम स्वराज्य-सग्रामम विजयी हों । धन या यशकी लाॉलसा 
मुझे नही रही । खाने भरको मिलन ही जाता है। मोटर और बेँगलेकी स॒भे 
हृविस नहीं | हा, यट जरूर चाहता हैँ कि दो-चार ऊँची कोटिकी पुस्तक 
लिखें, पर उनका उद्देश्य भी स्वराज्य-विजय ही है। मुझे अपने दोनों 
लडकोके विपयमे कोई बडी लालसा नहीं है। यही चाहता हैँ कि वह 
ईमानदार, सच्चे और पक्के टरादेके हों । विज्लासी, घनी खुशामदी सन्तानस 
मुझे घृणा है। मैं शान्तिसे बैठना भी नही चाहता । साहित्य और स्वदेशके 


लिए कुछ-न-कुछ करते रहना चाहता हूँ । हों, रोटी-दाल और तोला भर 
घी ओर मामूली कपडे मयस्सर होते रहे ।?? 


[ प्रेमचन्दजीके ३-६-३० के पत्रसे | 

“जो व्यक्ति धन-सम्पदम विभोर और मगन हो, उसके महान पुरुष 
होनेकी मैं कल्पना भी नहीं कर सकता | जैसे ही मैं किसी आदमीकी धनी 
पाता हैं, वेसे ही मुझपर उसकी कला और बुद्धिमत्ताकी ब्रातोंका ग्रभाव॑ 
काफूर हो जाता है। मुझे जान पडता है कि इस शख्सने मौजूठा सामाजिक 
व्यवस्थाको---उस सामाजिक व्यवस्थाको, जो अमीरो द्वारा ग़रीबोंके दोहन 
पर अवलम्बित टै--स्वीजार कर लिया है। इस प्रकार किसी मी बड़े 
आदमीशा नाम, जो लद्धमीफा कृपापात्र भी हो, मुझे आकर्षित नहीं 
करना। बहुत मुमस्िनि है कि मेरे मनके इन भावोंका कारण जीवनमे मेरी 
निजी असफलता दो हो। चैकम अपने नाममे मोटी रक्रम जमा देखकर 
शायद में भी वैसा दी द्वोता, जैसे दूसरे टै--मैं भी प्रलोभनका सामना 
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न कर सकता लेकिन मुझे प्रसन्नता है कि स्वभाव और किस्मतने मेरी 
पर शर्द्रि ऐप आप ० हे 

मठद की है ओर मेरा भाग्य दरिद्रोके साथ सम्बद्ध है । इससे मुझे आध्या- 

त्मिक सान्त्वना मिलती है।”' 


प्रेमचन्टजीकी याद आते ही उनके उपयुक्त दोनो पत्रोका, जो ५॥ वर्ष 
के अन्तरपर लिग्बे गये थे, स्मरण हो आया | ये ढोनो पत्र प्रेमचन्दजीके 
जीवनके उद्देश्यो और उनकी आकाज्ञाओको प्रकट करते हू | यदि प्रेम- 
चन्दजीने सरकारी नौकरी न छोडी होती, तो वे डिप्टी इन्सपैक्टर ऑफ 
स्कूल्स अथवा असिस्टेण्ट इन्सपैंक्टर होकर रिटियर होते, पर उन्होने त्याग 
ओर तपका जीवन अगीकार किया था और अपनी आकाक्षाओको “रोटी- 
दाल, तोला भर प्री और मामूली कपड़े? तक ही सीमित कर लिया था। 


न 
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[ प्रेमचन्ठजीके १-१२-३५ के पत्रका एक अश ] 


ष्द संस्मरण 


गरीबीके इस बतको ग्रहण करनेके कारण ही वे हमारे साहित्यके लिए 
ऐसे अमर ग्रन्थ प्रदान कर गये, जिनकी वजहसे हम आज अन्य भाषा- 


| ०» मी आप 


भाषपियोके सम्मुख अपना मस्तक ऊंचा कर सकते है| 


इन पक्तियोके लेखकपर ग्रेमचन्दजीकी कृपा थी, ओर वह अपने 
जीवनके पवितन्रतम संस्मर्णोम प्रेमचन्ठजीकी स्म्ृतिकी गणना करता हैं। 
सन्‌ १६२४ की बात है। प्रेमचन्दजीके प्रथम-दशन करनेका सोभाग्य 
मुझके लखनऊम प्रास हुआ था। उन दिनो वे शायद 'रंगभूमि! नामके 
उपन्यास लिख रहे थे । उनके घरपर ही उपस्थित हुआ था और उनके 
साथ सडक्पर कूछु दूर प्रात कालके समय टहला भी था। उस समय 
उन्होंने अपनी चाल्यावस्थाके अनुमच, जब कि वे किसी मौलवी साहबसे 
पढते थे, सुनाये थे । प्रेमचन्दजीके एक गुणने मुभ्छे सबसे अधिक आकर्षित 
किया था, वह था उनसे साम्प्रदयग्रिक्ताका सर्ववा अभाव। हिन्दू: 
मुस्लिम एक्ताके वे बडे हामी थे, और दोनोके सास्कृतिक मेलके लिए. 
उन्होंने जीवन-भर परिश्रम भी किया था। उस थोडे-से समयमे, जो उनके 
साथ व्यतीत हुआ, प्राय. इसी विपयपर बातचीत होती रही । 


इसके बाद पिछले बारह वर्षम पेमचन्दजीसे मिलनेके दो-तीन अवसर 
ओर मिले और पतन्न-व्यवहार तो निरन्‍तर चलता रहा | बात-चीतकी तरह 
उनका पत्र-व्यवहार भी दिल खोलकर होता था। दिसम्बर १६३२ में 
उनके साथ काशीम दो दिन तक रहनेका सौमाग्य मुररे प्रात हुआ था । 
इन दो दिनाम एक टिन तो प्रात. कालके ११ बजेस रातके १० बजे तक 
आर दूसरें ठिन सवेरेसे शामतक वे अपना सब्र काम छोडकर मुभसे 
बभात-चीत करते रहे। इन दो टिनोमे वे सैकडो बार ही हेंसे 


आर सक्टा बार हो उन्हान मुझे देंसाया होगा। उर्वेंकी जिन्दाठिलीका 
क्या कहना ! 
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फिर कलछते लौटनेपर एक चिस्ठीम मेने प्रेमचन्टजीको मजाकम 
लिप कि आप श्रीमती शिवरानी देवीजीको एक रिस्टवाच क्‍यों नहीं 
खरीद देते ? इसका उत्तर देत हुए प्रेमचन्टजीने लिखा-- 

४50५ [0 वीएा छात्र छताणी, 50), १एाशा ४०90 शऑॉशि- 
[य्णाह [णाणो्री्श ऐएड्ञा५ 0 90७ वश 0 वल' टएाए- 
एफ्तञा5 थार जय प्राध्ातएुए 0" वैशइटॉ 0 ग्रए 00 50०॥० 
0७५ पराबवए एा्एटा गह7 एव 0०!? 

--ही उनकी रिस्य्वाचकी बात, सो जब्र कमी कोई उलद्योगी 

पत्रकार उनकी स्वनाओंके लिए पारिश्रमिक * देना प्रारम्भ करेगा तो, 
व खुद अपने लिए रिस्ट्याच खरीद लेगी या शायद कोई उन्हे एक रिस्ट- 
याच मठ ही कर दे !? 
2 ८ 

प्रेमचनन्‍्दटजीफी कलकत्ते बुलाने और शान्तिनिकेतन ले जानेके लिए. 
कई बार मेने प्रयत्न किया; पर सफल नहीं हो सका। जब कविवर 
नायूच्री जापानस कलकत्ते पधारे थे, तो मैंने उनसे प्रार्थना की थी कि वे 
भी आये । उसके उत्तरमे उन्होंने लिखा था-- 
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--आपका कार्ड मिला । उसके लिए; धन्यवाद । क्‍या 'ही अच्छा 
द्ोता, यदि मैं कविवर नागूचीके भापण सुन पाता। पर लाचारी है। 


घछ० संस्मरण 


घरवालोको यहाँ कैसे अकेला छोड दूँ, यद्दी पश्न है। लटठके इलाहातद्म 
है, ओर यदि में बाहर चला जाऊँ, तो मेरी ल्मीको सूना-यत्ता-सा लगेगा। 
और अगर मै उन्हें साथ लाऊँ, तो खर्चके लिए मेरे पास काफी पंस 
चाहिएँ । इसलिए, आर्थिक सकटका सामना करनेके चजाय यही उत्तमतर 
है कि मे घखर ही वेंवा स्ट्ूं 

शान्ति-निकेतन भी वे इसो कारण नहीं जा सके थे | 

कवीद्ध भ्री खीद्धनाथसे प्रेमचन्दजीक़ा जिक्र अनेक बार आया था, 
और उन्होने कई बार कह्या था कि प्रेमचन्दजीकी चुनी हुईं क्द्यानियोत्ा 
अनुवाद बैंगलाम होना चाहिए । वैंगलाके ह्वात्यरसक़े सुप्रसिद्ध लेसक 
श्री परशुराम ( श्री राजशेखर बोस ) ने भी प्रेमचन्दजीकी कई कहानियों 
पढी थीं और पंच परमेश्वर' नामक कहानी उन्हें ख़ास तौरपर पतन्ड 
आई थी। 

प्रेमचन्द्जी जितने हिन्दीवालोंके थे, उतने ही उदूवालोके भी थे | 
इस विषयमें उनकी स्थिति अद्वितीय थी | गत वर्ष जत्र पानीपतमें हाली- 
शताब्दीम सम्मिलित होनेका सौभाग्य हमे प्रास हुआ था, तो वहाँ उद्ू के 
कई प्रतिष्ठित लेखका तथा कवियोसे प्रेमचन्टजीका जिक्र आया था। 
उदू के एक विद्यान्‌ लेखकने कह्य भी था---प्रेमचन्दजी तो उदू के 
(0४5४० हो गये है। वे तो हमारे ही है|” 


सी० एफ० ऐशड्र जुसे प्रेमचन्दजीकी चर्चा कई बार हुई थी | उन्होने 
प्रेमचन्दजीकी एक कहानी 'ताण? के अंग्रेज़ी अनुवाद &०७०८४५ का संशोधन 
कर दिया था, और यह कहानी 'मार्डन रिव्यू? में छुपी भी थी | मि० 
ऐरडज प्रेमचन्ठजीसे मिलनेके उत्सुक ये, और उनके आदेशानुसार शान्ति- 
निकेतनसे लिखा भी गया था कि थे कलकत्तें पधारें, जहाँ कि मि०ऐरड् ज 
स्वय आ रहे थे, पर प्रेमचन्दजी नहीं आ सके ! मि० ऐशड्र ज प्रेमचन्दजी 
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की कहानियोके अंग्रेजी अनुवादके संशोधन करनेके लिए. और उनके 
प्रकाशित करानेके लिए तैयार थे | बात दरअसल यह थी कि ग्रेमचन्दजी 
अपनी स्वनाओके अनुवादके विपयम बिलकुल उपेक्षाकी नीतिसे काम लेते 
थे। मै उनकी इस नीतिका घोर विरोधी था। मैंने उनकी सेवामे निवेदन 
भी किया था कि आपकी स्वनाओका अग्रेजी अनुवाद आपको कीर्ति देनेके 
लिए नहीं, बल्कि सभ्य जगतके सम्मुख हिन्दीवालोका गौंख बढानेके. लिए 
होना चाहिए, | पत्रके उत्तरमे उन्होंने लिखा था-- 
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--“आ पके पत्नके लिए और आप मेरी स्वनाओमें जो दिलचस्पी 
लेते हैं, उसके लिए, मैं आपका अत्यन्त कृतज्ञ हूँ, लेकिन जब्र तक कि मुझे 
कोई सुयोग्य अनुवादक न मिल जाय, तब तक पादरी ऐण्ड्र,ज साहबको 
व्यर्थके लिए, तकलीफ देना ठीक न होगा | शायद्‌ अभी इसके लिए, वफत 
ही नहीं आया, और जब कभी वक्त आवेगा, तो मददगार भी कहीं-न- 
कहींसे निकल ही आवेगे |”? 


यह असम्मव है कि प्रेमचन्दजीकी चुनी हुईं स्वनाओका अनुवाद 
अग्रेजीम न हो, क्योकि वर्तमान भारतीय समाजका जैसा जीता-जागता 
चित्र उनकी रचनाओंम मिलता है, वैसा अन्यत्र शायद्‌ द्वी मिले | कमी-न 
कमी अंग्रेजी जाननेवाली जनता प्रेमचन्द्जीकी स्वनाओंका स्वाद अपनी 
भाषामें लेनेका प्रयत्त करेगी ही पर यह सौमाग्यपूर्ण अवसर प्रेम- 
चनन्‍्दजीके जीवनम ही आ जाता, तो किंतनी अच्छी बात होती |! 


घर संस्मरण 


यवपि प्रेमचन्दजी अपनी स्चनाओफे अंग्रेजी अनुवादके विषय 
उदासीन-से थे, पर अग्रेजी जनताके सम्मुस्य हिन्दीवालोकी रचनाएँ तथा 
व्यक्तित्वके प्रकाशनको आवश्यक समझते थे | एक बार श्रीराय कृष्णदास- 
जीके भकानपर ( शायद यह द्विवेदी-अमिनन्टन-उत्सवका अवसर था ) 
उन्होने मुक्के आदेश दिया था कि 'लीडरः दत्यादि पत्रोमे ट्स विपयपर 
लिखा करो | 


है ८ र् 


प्रेमचन्दजी दिल खोलकर प्रशंसा करते थे और दिल खोलकर निन्‍्टा 
भी । ऐसे अवसरोंपर अपनी लेखनीपर सयम रखना उन्हे पसन्द नहीं था । 
इस विपयमे वे स्वर्गीय पंडित पञ्मसिह शर्माकी नीतिका अवलम्पन करते 
थे। खर्गाय शर्मांजीकी पुस्तक 'पश्मपरागकी आलोचना करते हुए 
मैने (विशाल भारत मे लिखा था--“हमारा विश्वास है कि कठोर शब्द 
अन्तम अपने उद्देश्यम विफल होते है । उनके प्रयोगसे इस चातकी आशंका 
रहती है कि कही असाधारण कठोरताके कारण पाठककी सहानुभूति उस 
व्यक्तिके प्रति न हो जाय, जिसके घति उन शब्दोका प्रयोग किया गया है|” 


इसका उत्तर देते हुए शर्माजीने लिखा था---“मुफ्ले डर है कि कृत्रिम 
“ जैनावयी--शान्तिके ख़ब्तमे आप लोग--गान्धीपन्थी--बीर, रौंद् 
और भयानक रसोंका सर्वथा लोप करना चाहते है, जो एकदम असम्भव 


और अव्यवहार्य है। किसी अत्याचारी, रशस और कर आदमीकी करतूत 
पर क्रोध और घृणा आना स्वाभाविक 


और बिक धर्म है, फिर उसे प्रकट करना 
क्यों अधर्म है ?! यह तो एक तरहकी मक्कारी है कि किसी दुष्टपर क्रोध 
तो आवे इतना कि चह वेतात्र कर ढे, पर उसे शब्दोंस प्रकट न किया जाय ! 
ऐसा न आज तक हुआ है, न आगे कमी होगा । साहित्यमें सब रस सदासे 
रहे हैं और सदा रहेंगे । भेडियोके आगे हाथ-पॉव बॉधकर पड रहनेका 


स्वर्गीय प्रेमचन्दर्जी घ्३्‌ 


मृख्वतापूर्ण अहिसात्मक सत्याग्रह किसी कालमे व्यवहाय नही समझा जा 
सकता है। यह प्राचीन आयं-सस्कृतिके विरुद्ध है। अस्त, आपका निणक्ष 
फैसला सुनकर भी मेरी यही राय है कि हुए, धूर्त और लोकबचक लोगोकी 
जितनी भी कडी भत्संना की जाय, उचित है, विहित है। अपने विरुद्ध 
फेसला सुनकर भू-भ्रमणवादी गैलिलियोने जजसे कहा था--“आपका 
फेंसला सुनकर भी यह कम्बख्त ( भूमि ) बराचर उसी तरह घूम रही है, 
जरा भी तो नहीं रुकी ।! आपका फैसला सुनकर मैं भी यही अर करता 
हूँ कि जनाब ! धूत और वृशस व्यक्तिकी पोल खोलना, शब्दोके कोडे 
लगाना, आजसे हजार बरस बाद भी बिहित समझा जायगा, इसमे जरा 
भी फके नहीं आयगा! आप लोगोके इस क्लीव-क्रन्दनको--शान्ति- 
पाठको--कोई न सुनेगा ।” 

जब श्रीयुत प्रेमचन्ठजीकी मैने उनके एक लेखकी कठोरताके विपयम 
लिखा, तो उन्होंने उत्तरमे वैसे ही भाव प्रकट किये, जो शर्माजीके पत्रमे 
ट, पर स्वरगीय शर्माजी तथा प्रेमचन्दजीके प्रति काफी श्रद्धा रखते हुए 
भी अ्रत्र भी मेरा यही विश्वास है कि कठोर शब्दोका प्रयोग न करना ही 
अच्छा है। एक बार प्रेमचन्टजीने फिर कठोर शब्दोका प्रयोग किया, 
तो मैने फिर उनकी सेवाम निवेदन किया। अबकी बार वे मेरी बातसे 
कुछ-कुछ सहमत हो गये | उन्होनें अपने पत्रमे ढिखा था-- 
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घ्छ संस्सरण 
“7 आपकी अल्यन्त मित्रतापूर्ण सलाहके लिए. मैं आपका दरअसल 
कतन हैं । उस व्यक्तिके प्रति मेरे हृदयमे कोई द्वेष नहीं है, के 
उसके लिए दु*खित हूँ, पर मुश्किल तो यह है कि हिन्दी-पाठक इं 
डथले है और सब्सदूविवेक बुद्धिकी उनमे इतनी कमो है कि जो पे 
डनके कानोम कोई डाल दे, वे उसीपर विश्वास करनेके लिए. तैयार 
जाते हैं । हिन्दी-पाठकोको तो यह निरन्तर चतलानेकी जरूरत है कि सत् 
क्या है; लेकिन भविष्यमें मैं अधिक संयमसे काम लूँगा |? 

जब्र हस! भारतीय साहित्य-परिषद्का मुखपत्न बना दिया गया, तो 
प्रेमचन्दजीने छपे हुए. सूचना-पत्रको भेजते समय उसपर लाल स्याहीसे 
लिख भेजा--.- 

“मुशोजी ( भ्रो कन्हैयालाल 
अब मेरा सवाल है। 


“फकीरका खवारू है सभीके ऊपर $ 

जूल्स ना ज़ियादती किसीके ऊपर।”? 
विपयमे उन्होने चहुत-से पत्र हिन्ो और उद्‌ -लेखकोको लिखे 
थे। उदू -लेखकोने तो सहृदयतापूर्वक उनके पत्नोका स्वागत किया और उत्तर 
भी दिये, पर हिन्दीके महारयियोने जो-कुछ किया, वह उन्हींके शब्दोमे 
सुन लीजिए.-.... 


मुंशी ) ने तो आपको पत्र लिखे ही है । 
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स्वर्गीय प्रेमचन्दजी पण 
-:डदू-लेखकोने तो मेरे निमन्त्रणका तुर्त ही और बिनम्रतापूर्बक 
जवाब दिया है; लेकिन जो चहुत-सी चिहद्धियाँ मैने हिन्दीके महारथियोकी 
सेवाम भेजी थी, उनमे बहुत कमके जवात्र आये हैं। अकेले बाबू मैथिली- 
शरणजी ही एक ऐसे व्यक्ति हद, जिन्होंने उत्तर व्या है, दूसरोंने तो 
चिट्चीकी स्वीकृति भी नहीं लिखी! हमारे हिन्दी-लेखकोकी यह 
मनोबृत्ति है |? 
जागरण'के मजाकके कालमोम दो-एक बाते मेरे खिलाफ निकल 
गई थी | मैने उनकी शिकायत की। उसके उत्तरम प्रेमचन्दजीने एक 
बडा प्रेमपूर्ण तथा उपदेशप्रद पत्र लिख भेजा था | उस पत्रके प्रशंसामय 
अंशोकी छोडकर कुछ बातें यहॉ उद्धृत करना अप्रासंगिक न होगा-- 
“जब कभी मौका पडा है, मैं हमेशा आपका पक्ष लेकर लडा हूँ, और 
मैने आपको उसी दृष्टिसे ल्ोगोके सम्मुख उपस्थित करनेका प्रयल किया 
है, जिस दृष्टिसे मैं आपको देखता हूँ । मैं इस बातसे इनकार नही करता 
कि साहित्य-सेवियोम कुछ लोग ऐसे हैं, जो आपको बदनाम करते हैं और 
आपकी ईमानदारीको भी माननेकों तैयार नहीं होते। इतना ही नहीं, 
कुछ महानुभाव तो इससे भी आगे बढ जाते है! लेकिन कौन व्यक्ति ऐसा 
है, जिसके छिद्रान्वेषी न हो? मै स्वय निन्‍्दकोंसे घिरा हुआ हूँ, जो 
सुझपर हमला करनेका कोई मौका नहीं चूकते। दुर्भाग्यवश हमारे 
साहित्यकारोमे न तो विचारोंकी व्यापकता--उदास्ता--है और न सहयोग 
की भावना । हमारे यहाँ एक दल ऐसा हो गया है, जिसे दूसरोकी 
वर्षोके परिश्रमसे अर्जित कीर्तिको मट्यामेट करनेमें ही मजा आता है। हमे 
अपनी आत्माकी पवित्र रखना चाहिए, और यही सबसे बड़ी बात है| 
जान पडता है कि आप मजाकके छीटोंको प्रायः गम्भीर मान बैठते है" 
लेकिन जब्र कमी कोई किसीके उद्देश्यको ही कलुषित चताने लगता है, 
तब मामला गम्भीर हो जाता है। किसीके उद्देश्यपर शक करनेको में 


4८ संस्मरण 


किसी भी हालतम सहन नहीं कर सकता। निर्दोष छोटोकी आपकी परवा 
न करनी चाहिए । यदि आप इतने सहनशील हो जायेंगे, वत्र तो आप 
अपने निन्दकोंकी और भी उत्साहित करेंगे कि वे आपको पीठम कॉर्टे 
चुभोये । खिले हुए चेहरेसे आप उन लोगोंका सामना कीजिए, | एक 
जमाना था, जत्र किसी अमित्रतापूर्ण हमलेसे मुझ्के कई-कई रात नीट न 
न आती थी, लेकिन वह जमाना गुजर चुका हैं, और अब में अपने- 
आपको ज्यादा अच्छी तरह समभला हैँ ।” 


१ | ॥90€ 208ए5 0पहु 07 एणए एशोश ९१७६2" शाए 
0९८१७0०7 व85 एाइशा थातवे ॥9ए8 7९वें 0 व/शफ़ा९६ ए0प 88 7 9९8 
एण५, 4 60 ॥0 पैशाए पीर थाणाए (शचए ग्रशा 078 9/6 5076 
0 ताएएश'28ुट ए0प छाते त0 70 9/६९ ००५0० लद्वा। 007॥00०४7 
ण 9ण०056, २२३०, 9076 ह० 00 प्रणलाता पश॑िपाँ 50 8$ 
गण हुए "१५5 ? ] 7995९ था 5पः०प्रातवेल्त 7ए १९८एॉश'5; 
रजा० ७०णाते प्र० प्राउ5 था 09970079 (0 प्ञा छ९. ऐं्रणाएराए९- 
]ए0पा एशश्ा'ए ७ णएशछ७ 9९7१० 2० 6 एव एव च९ए जाएं 
6 छएए॥०७॥०छ७०ा।ए 'कश ९१६ ६०४७५ ए पराढत ९0 तंथाहओ 
डर प्रणाषाए परी 729ए४007 0ाश5856 बिएशा एल 0 छगांत 
पए- छा ७ 0 धर्श ? फूट ॥०६९ 80६ (06९७ 0प एणाउए- 
शाए€ टऐो€श' थाते पं ॥5 थी वा ध्राधाशड १णा 5९शा 0 (थेर८ 
चाल ग्रणात070070 00065 उशा 00 5७॥07७%9 , ., . ,76 
कर्शीश 87055 5०ा०७५ प्याशा जाए. प्रफृषांट5 ्रणाफ्ट५, पा हैं 
६0०एुंते परल( दा गिश्ञशंल व शाए. ०885९. क्‍ता0्टशा जराफूड ५00 
॥९९दे ग्रण॑ ग्रात मर ए०प छा९४ 50 णादए, एणप छपी 8708 था? 
गाएशॉँप्ड ए0० पेशाइण॑०0ा५ 0 छएछाएर ७0फए एछ4०६, प्घट९ धाथा 


रु 


घ्वर्गीय प्रेमचन्द्रजी घर 


में एक लेस लिगयना चाहता था--भविप्य फिनका है !! और 
उन लेगमें टिन्दीफे भिन्न-भिन्न क्षेत्रोऊ प्रतिभाशाली कार्यकर्ताशोका 
सक्तित परिचिव देना चाहता था | ट्स विपश्रपर मेने प्रेमचन्ठजीकी सम्मति 
पूछी थी, से उन्होंने विस्तारपृवंक लिख भेजी थी । 

>८ >८ अं 

सन्‌ १६३०मे मैने एक पत्रम उनसे बहुत-से प्रश्न किये थे | उनमें 
कुछ प्रश्न ये बे--(१) आपने गल्प लिखना कब्र प्रारम्भ किया था १ 
(२) आपकी सवोत्तम पन्द्रह्ठ गल्पे कौन-कौन € ? (३) आपपर किस लेखककी 
शल्लीका प्रभाव विशेष पटा ? (४) श्रापफो अपनी रचनाओसे अ्रत्र तक 
फितनी आय हुई ६? इन प्रश्नोके उत्तरम प्रेमचन्दजीने लिख भेजा था--- 

८“ (१) मैने १६०७मे गल्प लिखना शुरू किया । सबसे पहले १६०८मे 
मेरा 'सोजेबतन!, जो पॉच कद्दानियोका सपम्रह हे, जमाना-ग्रेससे निकला 
था, पर उसे हमीरपुरके कलक्टरने मुझसे लेकर जला डाला था। उनके 
ख़यालम वह विद्रोहत्मक था, दालों कि तबसे उसका अनुवाद कई सम्रही 
ओर पत्रिकाओम निकल चुका है। 

(२) इस प्रश्नका जवाब देना कठिन है। २००से ऊपर गल्पोमे 
फट तक चुनें , लेकिन स्मप्ृतिसि काम लेकर लिखता हूँ---(१) बडे घरकी 
बेटी, (२) रानी सारधा, (३) नमकका दारोगा, (४) सौत, (५) 
आभूषण, (६) प्रायश्चित्त, (७9) कामना, (८) मन्दिर और मसजिठ, 
(६) घासवाली, (१०) महातीर्थ, (११) सत्याग्रह, (१२) लाछुन, (१३) 
सती, (१४) लैला और (१५) मन्त्र । 


किला +5+७+++ 
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(३) मेरे ऊपर किसी विशेष लेखककी शैलीका प्रभाव नहीं पडा । 
बहुत-कुछ पं० सतननाथ दर लखनवी ओर कुछु-कुछ डा० खीन्रनाथ 
ठाकुस्का असर पडा है। 


(४) आयकी कुछ न पूछिये | पहलेकी सत्र क्तात्रोका अधिकार 
प्रकाशकोंकी दे दिया । प्रेम-पचीसी', 'सेवासटन', 'सत्त-सरोज', 'प्रेमाश्रम', 
धंग्राम' आदिके लिए. एक मुश्त तीन हजार रुपये हिन्दी-पुस्तक एजेन्सीने 
विये | 'नवनिधि'के लिए शायट अब तक २००) मिले है। 'रगभूमि'के 
लिए. १८००) दुलारेलालजीने दिये । और सग्रहोंके लिए सौ-ठो-सौ मिल 
गये । 'कायाकल्य', आजाद कथा, प्रेमतीर्थ', 'प्रेम-प्रतिमाः, 'प्रतिशा? मेने 
खुद छापी, पर अभी तक मुश्किलसे ६००) रुपये वूल् हुए; है, 
और प्रतियों पडी हुईं है।फुटकर आमदनी लेखोंसे शायद २५) 
माहवार हो जाती हो, मगर इतनी भी नहीं होती। में अब दस ओर 
धाधुरी'के सिवा कहीं लिखता हो नहीं । कमी-कमी (विशाल भारत” और 
सरस्वती मे लिखता हूँ । चस | उद्‌ -अनुवादोसे भी अब तक शायद दो 
हजारसे अधिक न मिला होगा | ८००) में 'रंगभूमिः और 'प्रेमाश्रम! 
दोनोंका अनुवाद दे दिया था | कोई छापनेवाला ही न मिलता था [” 


“हंस” और “जागरण'मे प्रेमचन्‍्टजीको निरन्तर घाटा ही होता रहा, 
और कभी-कभी तो यह घ्राठा ठो सौ रुपये महीनेसे भी अधिकका हो जाता 
था | इसके कारण वे अत्यन्त चिन्तित रहते थे--- 
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--'खेढकी बात है कि मेरा कोई भी प्रयत्ष अन्र तक स्वावलम्बी नही हो 
सका | 'हस'मे मुझे बहुत नही खर्च करना पडता, लेकिन “जागरण'का 
बोक असह्य हो रहा है। इस मंभट्से निकला कैसे जाय, इसी चिन्तामे 
द्विमाग चक्‍कर खा रहा है। मैं करीबनन २००) प्रतिमास घाय दे 
रहा हूँ । यह कब्र तक चल सकता है? एक बार इसे जारी करनेकी 
मूर्खता कर चुकनेके बाद अब इसका खात्मा करनेमें मेरी सुबुद्धि वाधक 
होती है। अन्य लोग इसपर कैसे हँसेगे और खिल्ली उडायेगे १ ** 
यदि मुझमें दोनो पत्नोंकी बन्ढ कर देनेकी हिंम्मत होती, तो मैं इन 
तमाम परेशानियोसे बच जाता, लेकिन मे इतनी हिम्मत इकट्ठी नहीं 
कर पाता |” 


मेरी यह आकाज्ञा कि कभी प्रेमचन्दजी और कवीन्द्र खीन्द्ननाथको 
बातचीत करते हुए. सुनें, मनकी मनमे ही रह गई ! प्रेमचन्दजीको शान्ति- 
निकेतन बुलानेके लिए, कई बार प्रयज्ञ किया, पर इसमे मुझे सफलता 
नहीं मिली । एक बार तो मुझे यह आशंका हो गई थी कि उन्होंने जान- 
बूफकर मेरे निमन्त्रणकी उपेक्षा की है। जब काशीमे जाकर मैने उनसे 
पूछा कि आप शान्ति-निकेतन क्यों नही गये, तब उन्होने बतलाया कि वे 
अपनी धर्मपल्ली तथा बच्चोको छोडकर अकेले कविवरके दर्शनार्थ नही 
जाना चाहते थे और इतना पैसा उनके पास था नहीं कि सबकी यात्राका 
प्रबन्ध कर सकते ! हिन्दीके सर्वश्रेष्ठ कलाकारकी इस आर्थिक परिस्थितिको 
घ्‌ 


६० सस्मरण 


सुनकर मुझे टार्टिक दुश्ब हुआ था। उस समग्र मैने (विशाल भारत'मे 
लिखा था-- 

“प्रेघमचन्टजीकी अयनी पुम्तकोसे जो आमदनी होतो है, उत्तका एक 
अच्छा भाग 'हस! और “जागरण'के धाठेम चला जाता है। फ़ितिने हो 
पाठकोका यह अनुमान होगा कि प्रेंमचन्दजी अपने पन्थाके कारण धनवान 
हो गये होगे, पर यट बारणा सर्वया भ्रमात्मक है। हिन्दीवालोक़े लिए 
सचमुच यह कलकऊी भात है कि उन-जैसे सर्वश्रेष्ठ कल्ाकारको आर्थिक 
सकट बना रहता है। सम्मवतः टसमे कुछ ढोप प्रेमचन्टजीका भी हे, 
जो अपनी प्रउन्ध-शक्तिके लिए, प्रसिद्ध नहीं और जिनके व्यक्तित्वम वह 
लोह दृढता भी नही, जो उन्हें साधारण कोटिके आदमियोंके शिकार बननेसे 
बचा सके । कुछ भी हो, पर हिन्ठो-जनता अपने अपराधसे मुक्त नही 
हो सकती । हम इस वातकी आशका है कि आगे चलकर हिंन्दी-साहित्यके 
इतिहास-लेखकको कही यह न लिखना पड़े--दिवने हिन्ठीवालाको एक 
उत्तम कल्लाकार दिया था, जिसका उचित सम्मान वे न कर सके ।” वे 
पक्तियाँ जनवरी सन्‌ १६३२ म लिखी गई थी। दुर्भाग्यवश वे सत्य 
प्रमाणित रही है। 

प्रेमचन्दजीके जीवनमें हम लोग उनका कुछ भी सम्मान न कर 
सके, यय्पि वे खुद सम्मानके भूखे नहीं थे। जब नागपुर-सम्मेलनके 
अवसरपर मैने उनके सभापति होनेका प्रस्ताव (विशाल भारत'से 
किया था, तो उन्होंने एक पत्रम मुझे अपनी अनिच्छा तथा उदासी- 
नताका वृत्तान्त लिख भेजा था, पर हम ल्ोगोंका तो कतंव्य था 
कि उनका सम्मान करके स्वयं अपनेकी तथा अपनी सस्थाको 
गोखान्वित करते | 
प्रेमचन्दजोकी विद्धत्ता, प्रतिमा अथवा लेखन-शक्तिके विषयमें कुछ 


लिखनेके 4 


लिखनेके लिए. यहॉ न तो स्थान ही है और न इन पंक्तियोंके लेखकमें 
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इतनी योग्यता दे क्लि वह इस गम्भीर कार्यफो सफलतापूर्वक कर सके | हो, 
प्रेमचन्द्रजीकी सहृदयताफ़े विपयम दो शब्द वह अवश्य कद सकता है| 
विछुली बार जब वे आगरे आये थे, तो मेरे छोटे भाई रामनारायणसे, 
जो आगरा-कालेजम इतिहासका अध्यापक था, अत्यन्त स्नेहपूर्वक मिले 
ओर मेरी लट़कीको श्रीमती शिवरानी ठेवीजी अपने साथ ही लिये रहीं | 
काशी लीटकर प्रेमचन्दजीने मुझे लिखा था---४00 8 ०५४०००८)ए 
खिप्राबांह व... वेकगाए गण 9 8००९१ 9०067 ”-ऐसे 
अच्छे भाईकी पाकर आप अत्यन्त सौमाग्यशाली हैँ । और प्रेमचन्दजी- 
का कृपा-पात्र होना भी मेरे लिए कम सौभाग्यकी बात नहीं थी। गत 
थ अ्रक्तूतनरकों छोटे भाईका देद्वान्त हो गया और तीन दिन बाद प्रेमचन्द- 
जीका स्व्र्गवास । 

मेरा दुर्भाग्य । 

नवम्बर, १६३६] 


श्री गणेशशंकर “विद्यार्थी' 


““स्यित्तौरसे खंडवा जा रहा हूँ। इन्दौर स्टेशन बीचमे पडेगा। आप 
मुझसे वही मिलिये | गाडी सवेरे पहुँचती है ।? सन्‌ १६१४ में 

श्रद्ेय गणेशजीने एक कार्ड इस आशयका मुम्षे भेजा था। मैं उन 
दिनो इन्टौसमे ही अध्यापन कार्य करता था। प्रातःकालके समय 
स्टेशनके लिए. चल पडा। पहले कभी उन्हे देखा नही था, इसलिए, चिन्ता 
थी कि उन्हें पहचा्नेंगा कैसे | गाडी पॉच-सात मिनट्से अधिक न ठहरती 
थी | इतने हो समयमे उन्हें तलाश करके चातचीत करनी थी। उनका 
नाम लेकर स्टेशनपर चिल्लानेम तो अशिष्टता होतोी। गाड़ी आईं, 
बीसियो यात्री नीचे उतरे। उनमे छुरहरे वटनके और चश्मा लगाये 
हुए. एक नवयुवक भी थे। समझ लिया हो नहों यही विद्यार्थीजी हैं ! 
हिन्दी सम्पादकोंम किसीके मोटे होनेकी सम्भावना तो थी ही नहीं। निकट 
जाकर पूछा “क्या आपही प्रतापके सम्पादक हैं ९” 

#ऋ्रौर आप फिजीके पडित तोतारामजी १? 

“नहीं । पर में उन्हीका आदमी हैँ”? 

उन दिनो मैने पडित तोतारामजीके कृपाधूर्ण सहयोगसे प्रवासी 
भाग्तीयोंका काय प्रारम्भ किय्रा था। 

श्रद्ध य गणेशजीऊे प्रथम दशन मुझे इस प्रकार हुए. । उन पॉच मिनटो 

की बात-चीतने भी छृटदवपर काफी प्रमाव डाला | दसके चाढ तो बीसियो 
बार भ्रद्धेव गणेशजीसे मिलनेके अवसर प्रात हुए.। एक बार वे मेरे यहाँ 
फीरोज्ञायाद भी पघारे, ओर पताप कार्यालय तो अपना घर ही बन गया 
तथा गणेशजी अपने चन्धचु | यत्रपि मुझे श्रद्येंथ गणेशजीके उतने निकट 
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पहुँचनेका सीमाग्य प्राप्त नही हुआ, जितने निकट श्री माखनलालजी, श्री 
कृष्णदत्त पालीवालजी, श्री श्रीयम शर्मा इत्यादि पहुँच सके, तथापि मेरा 
हृद विश्वास है कि सुझपर उनकी जितनी कृपा थी, वह किसीसे कम नहीं 
थी | आश्चयंकी बात तो यह हैं कि उनके कितने ही बन्धु ऐसे है, जो इस 
बातफा टावा करते है कि उन्हींपर उनका सबसे अधिक स्नेह था। 
गणेशजी एक सस्था थे, कार्यकर्ताओंके एक कुहुम्ब्के पालक-पोपक थे | 
ओर उनके विशाल हृट्यम हम सब्रक्े लिए. स्थान था। इस कुट्ठम्ब 
में क्रान्तिकारियोसे लगाकर मेरे जैसे साहित्यिक भी थे, पर वे सबपर प्रेम 
रखते थे, सबके बन्धु थे और सत्रसे ऊँचे थे ) सबम मिले हुए; होनेपर भी 
सत्रसे अलग थे | 
उनका व्यक्तित्व निराला था। हिमालयकी तराईमे खडे व्यक्तिके 
हृ्यम माउस्ट ऐजरेस्ट या गौरीशकरकी चोटीकी ओर देखते हुए. जिस 
प्रकारके भयमिश्रित सम्मानके भांवोका उठय होता है, उसी प्रकारके 
भावोका उदय आज अमर शहीद विद्यार्थीजीके चरित्रकी ओर दृष्टि डालने- 
पर इन पक्तियोके लेखकके ह्ृढ यम हो रहा है। उनके बिषयमें अनेक मित्रो 
तथा भक्ताने अपने-अपने संस्मरण लिखे ह। एक पत्रकार चन्धुकी 
हैसियतसे में भी अपनी श्रद्धाजलि अ्रपिंत करता हूँ । साथी पत्रकारोंके 
साथ वे कैसा बर्ताव करते थे, उनका कितना ख्याल रखते थे और सकद्के 
समय उनकी कितनी सहायता करते थे, श्रद्धेव विद्यार्थीजीके जीवनके इस 
पहलूपर इन पक्तियोसे शायट कुछ प्रकाश पढे ] 
यह बात थ्यान देने योग्य है कि श्रद्ेंय गणेशजीने किंतने ही युवकोको 
लेखक बनाया था और लेखकोकी पन्नकार | उन्होंने एक बार अपने एक 
सम्पाठक मित्रसे कहा था; “यह क्‍या बात है जो ! कि तुम्हारे पत्रको काम 
करते हुए इतने दिन हो गये और तुमने अमी तक एक भी अच्छा लेखक 
नही बना पाया ?” इस विपयमे गणेशजी अपने सुयोग्य गुरु द्रिवेदीजीके 
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सुयोग्य शिष्य ये | प्रतापके वायुमण्डलमें बने और पनपे हुए. कवियों, 
लेखको तथा सम्पादकोकी सख्या काफी चडी है | 
हिन्दी-पत्रकारोका जीवन कितना सकथ्मय होता है, यह भुक्तभोगी 
ही जानते है। ऐसे संकटके समय वह किसी-न-किसोका सद्दारा दूँब्ता 
है, पर हिन्दी-सम्पादकाम कितने ऐसे है जो सहान॒भूतिपूर्ण उत्तर भी 
दे सके, आर्थिक सहायता देना या दिलाना तो दूरकी बात है; और दर- 
असल आर्थिक सहायता तो एक गौंण चीज है। सहानुभूतिके भूखे कष्ट- 
पीडित पत्रकारको &0[7०००४०॥ या दादकी जिंतनी जरूरत हैं, उतनी 
किसी दूसरी चीजकी नहीं। वह अपने कश्टोंकी सन्तोपपूवंक सहन कर 
सकता है, यदि उसे विश्वास दिला टिया जाय कि उसके जीवनका भो कुछ 
उपयोग है | गणेशजी एक सफल पत्रकार थे, मनोविज्ञानके अच्छे शाता 
थे और सबसे बढकर वात यह है कि वे एक सहृठय मनुष्य थे। अपने 
सकट्गस्त पत्रकार वन्धुओकी इस प्रकार सहायता करना कि उनके आत्म- 
सम्मानको किप्ती प्रकारकी ठेस न पहुँचने पावे, वे खूब जानते थे । 
नवम्बर १६२० में मैने एक पत्र अपने विषयम उन्हें लिख भेजा । 
१६१५ और १६२० के वीचमें उनसे घनिष्ट पर्चिय हो चुका था, इस 
कारण यह हिम्मत पड़ी | उन्होने इस पत्रका जो उत्तर भेजा, वह इतना 
उत्साहप्रद था कि उसे मैने सार्योफिकेय्के लिफाफेंमें रख छोडा, उसके कुछ 
अंश उद्धृत करता हूँ, प्रास्म्भकी प्रशसात्मक पंक्तियाँ छोड दी गई है--- 


रे हे #१६,११,२० 
पप्रेयवर चतुवेदोजी, 
चन्दे। 

आपका कृपापन्र प्राप्त हुआ । .. . - « . आपने जो कुछ 


लिखा, वह मुझे हृवयसे स्वीकार है। मताप आपका है। आप वैसे कहें, 
तो प्रतापकी सारी शक्तियाँ आपके चरणोंमे अर्पित हो जॉय | 0४४7९ 
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की बात नहीं। ऐसी आत्माओके कुछ भी काम आना सौभाग्य है, अपने 
कामका पोपण है, लक्ष्य-सिद्धिकी ओर बढना है। दैनिक प्रताप २२ तारीख 
से निकलने लगेगा | आप उसके लिए छोटे-छोटे लेख लिखे | मे समझता 
हूँ कि बड़े लेख कम पढे जाते है। एक अकमे एक बात पूरी हो जाय। 
आप हर मास १०,१२,१५ तक ऐसे लेख दे | आपकी जो आशा होगी, 
प्रताप उसे आपके चरणोमे ख़खेगा। 

हमने अ्रमी यह तय किया हैं कि जिन लेखकोसे हम दैनिक लिखा- 
वेंगे, उन्हे एक रुपया कालम देंगे, परन्ठु आपके लिए, आपको आज्ञा हमे 
मान्य होगी । योग्य सेवाका आदेश दे । 

आपका 
रा० शं० विद्यार्थी” 

महीनेम २५, २६, दिन निकलनेवाले दैनिक पतन्रमे १०, १२, १५, 
लेख छापनेका वचन देना और साथ ही यह भी कह देना कि अपने 
लेखका मूल्य भी अपनी इच्छानुसार लगा लो, कितनी भारी सहायता थी। 
यद्यपि इस सहायताके उपयोग करनेका मौका ही नहीं आया, क्योकि उसकी 
आवश्यकता ही नही रही थी, पर आज भी «उस सन्‍्तोषका स्मरण करके 
- हृदय गदगद हो जाता है, जो उपयुक्त पत्रके मिलनेपर प्रात हुआ था | 

अत्यन्त व्यस्त रहते हुए भी गणेशजी अपने पत्रकार बन्धुओका चराचर 
ख्याज्ञ रखते थे । किंन-किन कठिनाइयोमें उन्हें काम करना पडता था, उसका 
अनुमान उनके एक पन्रके निम्न लिखित अशसे किया जा सकता हैं: 
“प्रिय चतुबेदीजी, वन्दे । 

आप बहुत नाराज होंगे । आप लम्बे पत्र भेजते हे, टीक-ठीक उत्तर 
भी नहीं देता | कया करूँ मुझे कामकी अधिकताकी शिकायत नहीं है, मुझे 
शिकायत इस बातकी है कि मे इतना दुर्बल क्यो हूँ. कि इतना कम काम 
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कर पाता हूँ | यदि मैं २४ घंटा काम कर सकता तो, आलस्य न करता | 
इस समय तो घूमना तक छुट हुआ है। घरकी चिन्ताओसे घरके बाहर 
निकल्नते ही छुट जाता हूँ, ओर बाटरसे घर पहुँचते ही, ध्ररकी विन्ताओम 
ठव जाता हूँ। ठोनो ओर खाई है। आज पॉच रातसे चरात्रर जगकर 
दो बच्चोकी, जिन्हें नियूमोनिया हो गया है, सेवा कर रहा हूँ और टिनको 
जब कायांलयम आता हैँ तो प्रतापके कार्यम नहीं, दूसरे का्मोकी व्रादम 
चह जाता हैँ | दलत उस तिनकेकी-सी है, जो तेज चहावम ठहर नहीं पाता 
और चहता ही चला जाता है। खैर, यह तो आत्म-कथा है और 
इतनी लम्बी-चीडी है कि कई पन्नोम भी समास नहीं हो सकती | कहनेका 
तात्पर्य यह कि ऐसे आव्मीसे आप अधिक आशा न कीजिये | लेख लिखना 
बहुत कठिन है। दो समाहसे प्रताप हीम कुछ नहीं लिख पाया हूँ । 


वाहरके किसी सज्जनके लिए लिखूंगा तो आपके लिए सबसे पहले 
लिखेंगा । 


आपका 
ग० श॒० विद्यार्थी” 

इस प्रकार व्यत्त रटनेपर भी उन्हें यह बात नहों भूलती थी कि उनका 
अमुक पत्रकार चन्धु सकय्मे है, उसे कही कामपर लगाना है। उनका 
१४,४,२७ का एक पत्र यहाँ उद्घृत किया जाता है . 
कानपुर १४,४,२७ 
#प्रिय चतुर्वेटीजी, वन्दे । 

आप प्रयागके मेजर चु और उनके पाणिनो आफिसको अवश्य 
जानते होगे | मेजर साहचके पास दस-वारह हजार पुस्तक दे | वे ताताशा 
43०४०९८०१४ नामकी एक ससस्‍्था बनाना चाहते हैं, जहाँ कुछ विद्यान्‌ बैठकर 
भारतीय इतिहासके स्तिचेंका काम करें | मेजर साहबके पास इस कामके 
लिए बहुत मसाला है। वे अपनी क्तिावें, कुछ जमीन और कुछ रुपया 
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देना चाटते ह और बह चाहते हू कि कोई सत्पात्र इस कामको उठा लेवे, 
आर रई सज्जनोकी एक कमेंटो बन जाय जो आवश्यक फंडका प्रतन्ध कर ले। 
भुन्दठरलालजी की तथा मेरी दृष्टि आपपर पडी | क्या आप प्रयागम रहकर 
इस कामको आगे बढा सकते हैं ? फंडकी कमी न रहेगी, यदि कोई एक 
आदमी भी जुटनेवाला मिल जाय। मेजर बूढ़े आदमी ह। वे कुछ 
लिखनेका काम कर और करा सकते है, इससे अधिक और कुछ नही | 
यदिं आपको सुविधा हो तो आप टलाहाबाद जाकर मेजर बसु और 
मुन्दरलालजीसे मित्र लीजिये | इसमे जो खर्च होगा मैं दूँगा | उत्तर शीघ 
दीजियेया | आशा हे आप सानन्द होगे । 
आपका 


ग० शं ० विद्यार्थी! 


, कौन हिन्दी सम्पाठक ऐसा है, जो अपने माश्योका इतना व्यान रखता 
है ? काम तलाश करना और आने-जानेका खर्च भी अपने पाससे देनेके 
लिए, कहना ! 

गणेशजीके बन्धुत्वम कत्रिमता नहीं थी, वह पूर्णतया स्वाभाविक 
था। वे अपने सायियोसे का मरेडशिपका बर्ताव करते थे और उन्हें खूब स्वतत्रता 
ठेते थे, यहाँ तक कि उनके साथी उन्हें उसी प्रकार खरी-खोटी सुना सकते 
थे, जिस प्रकार कोई अपने घरके बडे भाईको सुना सकता है। इस प्रसगम 
एक बात याद आ रही है। “विशाल भारत” की आलोचना “प्रताप” म हो 
गई थी और बह काफी प्रशसात्मक भी थी, पर वह गणशेशजीकी लिखी नही 
थी | बस इसी बातसे में असन्तुष्ट हो गया | इसके बाद प्रताप कार्यालयस 
एक़ ब्लाक उधार मेंगाया, जो मैनेजरने भेज दिया; पर साथ ही यह भी 
लिख दिया कि ब्लाक उधार देनेम हम बडी असुविधा होती है। यह बात 
भी मुझे बुरी लगी । सोच लिया कि कभी कानपुर पहुँचकर गणेशजीको 
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खूब खरी-खोटी सुनाऊँगा । एक अवसर आ भी गया । कानपुर उतरा 
और प्रताप कार्यालयमे डेरा जा जमाया | गणेशजी उस समय ऑफिसमे 
थे नहीं। सामान रखकर एक कुसोपर बैठ गया । सामने मेज थी। गणेशजी 
आये | मै उठने लगा । वे बोले, “अरे भाई बैठे मी रहो ।” ऐसा कहकर 
कन्धोपर हाथ रखके कुसोंपर बरिठला दिया, और स्वय मेजुके सहारे खडे 
हो गये। मैंने कहा, “मं तो आज आपको 0०००९४०४ करने आया हैं, 
अच्छी तरह डॉट बतानेके लिए, ।?? 

गणेशजीने हँसकर कहा, “कहो भी तो क्या हुआ, आखिर बात 
क्‍या हुई १११ 

मैंने कहा “बात क्‍या है। मैने तय कर लिया है कि अब विशाल 
भारत? मे खूब घासलेटी किस्से छापा करूँगा। आपने अमुक घासलेटी 
पंत्रकी लम्बी आलोचना प्रतापम को है और हमारे पत्रके विषयम कुल 
जमा आठ-ढस लाइने निकली हैं, सो भी आपने नहीं लिखी” और भी 
न जाने क्या-क्या चात उस समय अमिमानवश कह गया, मानो गणेशजी 
कोई भयछुर अपराधी हो और मै कुर्सीपर बैठा हुआ जज ! 

गणेशजी मुसकराये और न्रोले “बस इतनी ही वात है? यही मेरा घोर 
अपराध है ? अच्छा भाई अबकी वार खुद लिखूँगा ।” 

मैने कह, “दूसरा अपराध आपने और भी किया है। ब्लाक उधार 
नहीं दिये |? 

इसपर गशेशजीने सारा किस्सा सुनाया | 

“वटिल्लीके अमुक पत्रने प्रतापके इतने ब्लाक हजम कर लिये, और 
फलों अखबारने ब्लाकोकी तिलकुल खराब कर दिया, बताओ इस हालतमे 
क्या किया जाय। आफिसको 0शाशष० 7500० ०० दे रखी है कि 
ब्लाक बाहर न भेजे जायें । तुम्हारी चिट्ठी आई होगी । मैनेजरने जवाब 
दे दिया होगा । मे तो सत्र चिट्ठियों देखनेसे रहा । अच्छा अब जो ब्लाक 
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7 | हि धर वृस 'पऑउिलने ब्लाक उधार देना शुरू करोगे तो 
देगा की पी छू चनुमप होगा 0 गशेशजीकी बात गिलकुल ठीक थी । 
सम भो झागे ललफर इस उिपयम सेसे ही कदुचे अनुभव हुए । 
लिए चीर प्रग्रेज्ञो् झनेझे। सम्याठकोंसे मेरा परि्चिय है, पर 
सो सामने # से स्वत्म्कताओ साथ सरो-योदी रुनानेकी हिम्मत मुझमे 
हक # प्र कीन हट शतनी लतन्त्रता देता है ? हॉ, बट कदना में 
हू झछ दिनों शरद गरशंशजीने विशाल भाग्त' को दो दवाई 
मालमती आलोचना स्यूथ ही प्रतापम की । 
जग गगशजी यानपुरसे कीम्लिलफ चुनावऊ लिए से किये गये तो 
मैने उनरी सेवामे एक पत्र भेजा | टस पत्रका आशय यह था कि आप 


घनावश दलदलमे बयों झैस से है, यट बात मेरी समझमे नहीं आती। 
एस पत्रका जो विस्तृत उत्तर आया उसे मे ज्यो-का-त्यो प्रकाशित 
करता ट्रे-- 
“प्रिय चतुर्वेद्ीजी, बन्दे | 

आपका ऋृपापन्र मिला । मे गत सताटसे छुट्टीपर हूँ, इसलिए, 
आपके पत्रका उत्तर तुर्त न ठे सका। आपने जो शंका प्रकट की है 
वह ठीक दे | मैं कौन्सिलम जाना लामदायक नहीं समझता। वहाँका 
वायुमंडल बहुत विपेला है और कोन्सिलसे देश या साधारण आदमियोको 
कोई लाभ नहीं पहुँच सकता। इसके अतिरिक्त म॑ यह भी देख रहा हूँ 
कि हममेसे जो लोग कोन्सिलम जायेंगे, उनकी और अधिक ख्वारी 
होगी, और व और भी नीचे जायेगे। कानपुर काग्रेसने अपने ऊपर 
इलेक्शनका काम लेकर देशको बहुत द्वानि पहुँचाई। में कौन्सिलमे कतई 
नहीं जाना चाहता। अपना सौमाग्य सममूँगा, यदि इसकी छूतसे बचा 
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रहें। यहॉका हाल यह है कि कानपुरभे जान तो है और लोग साहस और 
जोशके भी है, किन्तु उनके पास कौन्सिल युद्धके लिए उपयुक्त चलिदान 
नहीं है। डा० मुरारोलाल और डा० जवाहरलाल डेढ-डेढ वर्षफे लिए, 
सजायाब होनेके कारण खडे नहीं हो सकते | अब उनके लिए मै ही एक 
आदमी ऐसा दिखाई देता हूँ, जिसे लेकर वे कानपुरके एक ऐसे आदमीके 
मुकावलेम सफलताकी आशा करते हैं जो लाट साहबसे हाथ मिलानेकी 
ख्वाहिश पूरी करनेके लिए. ७०,००० रुपया खर्च करनेके लिए, तैयार है 
आर जो रुपयेके वलपर कानपुरके वोठोको अपने हाथोम करनेका ठम 
भरता है। काग्रेस कमेटीने एकमतसे मेरा नाम ख्खा। मेने इसका 
विरोध किया । हम दो विरोधी थे, मैं और बालकृप्ण । उसके बाठढ यह 
बात प्रान्तिक कमेटीकी कौन्सिलके सामने गई। मैने वहाँ स्पष्टरूपसे 
लिखकर भेजा कि मुझे! माफ कीजिये, किन्तु इस विनयपर भी कोई व्यान 
नहीं टिया गया, और वहाँ भी मेरा नाम रख दिया गया । उसीको आपने 
पन्नोम देखा हैं। इसके बाद अत्र घरेलू युद्ध फिर छिडा हुआ है। में 
प्राण बचाता हैँ, किन्तु देवीकी उपासना करनेवाले वलिदानके लिए, मुझे 
पकडते फिर रहे हैं। मैने अन्तिम निर्ंयकरे लिए. ढस दिनकी मोहलत मॉग 
ली है, जो १० जूनकी समाप्त होगी। मेरे सामने विचार्नेकी यह बात 
है कि यटि मैं बलिठान होनेके लिए राजी नहीं होता, तो यहाँके पुराने 
कार्यकर्ता का््रेससे इस्तीफा दे देंगे, क्योंकि वे काग्रेसम रहते हुए, 
काग्रेसकी प्रतिण जाते हुए नहीं देखना चाहते। बार-बार कागग्रेसकी 
ग्रतिष्ठाकी डुह्ाई दी जा रही है। में यह बात पेश कर रहा हूँ कि में 
अपरिवर्तनवादी न होते हुए. भी, कौन्सिलकी उपयोगितापर विश्वास नहीं 
करता और यह सममता हूँ कि जो बहुत साधारण-सा अन्तर इस समय 
स्वराजियो, प्रतिसटयोगियो और नेशनल्न पायेमे विखाई दे रहा है, चह 
इलेक्शनके चाद न रह जायगा। मै यह मी कहता हूँ कि में हिन्दू- 
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मुसलमानोके रगडेका मूल कारण इलेक्शन ट£ नकल हैं; और 
कौन्सिलम जानेके बाद आदमी देश ओर जनताके कामका नहीं रहता । 
मेने कुछ बाहरी मित्रोसे राय मॉगी हैं। आप भी अपनी राय देनेकी 
कृपा करे | 

१० जून तक कुछ निशंय कर सकूंगा । चतुर्वेदीजी, इस संकय्में मै 
आप ऐसे मिन्नोकी समवेटनाका अधिकारी हूँ | मे अपने सहयोगियोंसे शुप्क 
व्यवहार इसलिए भी नहीं कर सकता कि हमारे आपके सम्बन्ध सदा बहुत 


कोमल रहे ह। आशा है, आप सानन्द होगे | 
आपका 


ग॒० श० विद्याथी”? 
>< >< भ< 

मेरा विचार बहुत ठिनोसे पूज्य पं० महावीरप्रसाद द्विंवेदीका 
जीवन-चरित लिखनेका था, पर इसके लिए, उनकी सेवामें महीने दो महीने 
रहनेकी आवश्यकता थी। समय तो मेरे पास था, पर साधन नहीं थे। 
किंसीसे कहनेकी हिम्मत नहीं पडी । चहुत दिनो बाद यों ही मैने गणेश- 
जीको भेजे गये एक पत्रमे अपने इस पुराने विचारका जिक्र कर दिया। 
इसपर उन्होने जो पत्र लिखा, उसे यहाँ उद्धृत करता हूँ | 
#प्रिय चतुचंटीजी, बन्दे । कानपुर ४, २, ३० 

आपका ६ दिसम्बर्का एक पत्र मेरी डाकमें पडा हुआ था। वह 
आज फिर टिखाई दिया । बीमारीके कारण उत्तर न दे सका था। आज 
कुछ समय मिलता, इसीलिए! आपके उस पत्रका उत्तर लिख रहा हूँ । दोनो 
आलोचनाएँ अर्थात्‌ विशात्व भारत” की और 'चॉद” के उस अककी मेरी 
टी लिखी हुई थी | आपने द्विवेटीजीके पत्रकी नकल भेजकर मेरी घारणाको 
ओर भी दृ्द कर दिया । में उन्हें चहुत पहलेसे ६१ 72725 री 


व्यक्ति मानता हूँ । वे छोटी-से-छोटी अन्ाव्यलगपिंीत और 
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निकट्के आदमियोकी इतना चाहते हैं कि देखकर ढंग रह जाना पडता 
है। ऊपरसे उनमे इतनी शुष्कता ठिखाई देती है कि दूरका आदमी उनसे 
सठा घत्रडाया करता है। आपने वह अवसर बुरा छोडा । दो चार सो 
रुपयेकी तो कोई बात नहीं है। अन्न भी मे तैयार हूँ । आप ऐसा पास्खरी 
ही उन्हें अच्छी तर समझ सकता है। किसी समय भी आप समय 
निकालिये | आप जानते है कि 'जानसन” बडा होते हुए भी इतना बठा 
न सममा जाता, यटि उसकी जोवनीका लेखक 'धोसवेल” न चनता । आप 
पूज्य द्विवेटीजोके पास कुछ दिन अवश्य रह जाइये। सम्मव है, वे अभी 
जियें, किन्तु किसोके जीनेके सम्बन्धभ कुछ भी नहीं कहा जा सकता | 
उनमे कितने ही ऐसे गुण हैं कि आनेवाली सतति उन गुणोकी कथा सुन- 
कर ही बहुत कुछ सीख सकेगी। आप उनके 'चोसवेल” बन जादए, जो खर्च 
पडे उसका जिम्मेदार मैं | आपके पास भी कामोको कमी नहीं है, किन्तु दो- 
तीन बारम आप कुछ सस्ताहोका समय निकाल सकते हैं। आशा है, आप 
मेरी दस प्रार्थनापर पूरी तरह ध्यान ढेंगे। मेरे योग्य सेवा लिखते रहें । 
आपका 
ग० शं० विद्यार्थी? 
मैं ऐसे सपूताको जानता हूँ, जो अपने पिताकी स्घृति-रक्ताके लिए 
एक पैसा भी ख़चे नहीं करना चाहते | बडे परिश्रमके साथ मैंने एक 
साहित्यसेचीके जीवनचरितके लिए. नोट लिये ओर मसाला सपग्रह किया | 
जब मैंने जीवनचरित लिखनेका विचार किया, तो उनके पुत्र चजाय कुछ 
मसाला भेजनेके मुझसे मेरे नोट ही वापस मैँँगाने लगे ! दूसरे महानुभाव 
निना छुछ ख्च किये जीवन-चरित लिखानेको फिक्रमें हैं। विचारणीय 
बात यह भी है कि ये ठोनो सजन खूब खाते-पीते खुशोखुरंम है, पर 
पिताका सच्चा श्राद्ध करनेके लिए. न उनके पास पैसा है और न समय ! 
इनकी तुलना कोजिये गणेशजीकी उदास्तासे, जो आर्थिक संकटम रहते हुए. 
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भी चार सौ रुपये तक केवल इसीलिए खर्च करनेकी तैयार थे कि उनके 
शुरू पूज्य द्विवेदीजीका जीवनचरित लिखा जाय | 

एक वार श्रद्धेय गणेशजीने मुझे बहुत समझाया और कहा 52#- 
$807706 ( आत्मत्याग ) और 5ए7०७०८ ( आत्मघात ) ये दोनों अलग 
चीज हैं | अपने लेखोके लिए, पुरस्कार लिया करो और बहुत दिनो तक 
उन्होंने प्रतापसे ५ रुपया प्रति पृष्ठके दिसावसे पुरस्कार दिया भी | 

गणेशजीकी इस प्रकारकी कृपा केवल मुझ्कीपर रही हो, सो बात नहीं | 
अनेक लेखक आज उनकी कृपाओका स्मरण कर आंसू बहाते हैं । 

अभी उस दिन एक पत्रकारने कहा : 

“मैं एक सजनसे मिलने आगरे गया हुआ था | रेलसे वापिस आनेके 
लिए पैसे पास थे नहीं, और उन महाशयसे मॉगनेम संकोच हुआ, इसलिए 
पैदल ही चल पडा | रास्तेम एक महाशय मिल गये, जो गणेशजीके और 
मेरे, दोनोके परिचित थे । उन्होंने बातचीतमे पूछा तो मैंने कारण बतला 
दिया । उन्होंने यह बात कही गणेशजीसे जाकर कह दी | चस उन्होंने 
तुसत ही पचास रुपयेका मनीआडर भेज दिया और लिखा, 'ठम भी अजीकत्र 
आदमी हो, भला अपनोसे इतना संकोच | हम रूखी-सूखी खानेको मिलती 
है तो हम-ठम बॉट्कर खा लेंगे !! पतन्नके शब्द ठीक-ठीक ये नहीं थे, पर 
आशय यही था | मैं श्रपनी इस भूलपर कि मैने उस आदमीसे यह धात 
क्यो कही, त्रडा लजित हुआ ।”? 

हमारे पडोसी एक दूसरे पत्रकार कहते हैं :--- 


“मुझे एक अत्यन्त आवश्यक घरेलू कार्यके लिए. दो-सौ रुपयेको 
जरूरत थी । कहींसे मिलनेकी सुविधा नही थी । गणेशजीऊे पास गया ! 
प्रताप कार्यालयम भी उस दिन रुपये नहीं थे। गणशेशजीने अपने एक साथी 
को बुलाकर कहा, 'देखो जी, मेरी जिम्मेवारी पर टो सौ रपये अमुक दूकानसे 
लाकर दे दो | दनका काम चलने दो, फिर पीछे देखा जायगा ।” 
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सत्याग्रह आश्रमकी वात है। लडकेकी तेज बुखार आ गया था। 
में घत्ररा गया। डाक्टर चार-पॉच मीलपर रहते थे) बन्धुवर हरिभाऊ 
उपाध्यायके पास गया। वे लेख लिखनेमें अत्यन्त व्यस्त थे । ज्यो ही मैंने 
जिक्र किया, उन्होंने तुर्त ही कलम रख टी और साथ चल टदिये। 
डाक्टर लाये। लड़का स्वस्थ हो गया। मेने दरिमाऊजीसे कहा “आप 
उस ठिन फौरन ही मेरे साथ चल विये, इसमे मुझे बडा हे हुआ ।” 
उन्होंने कहा, “यह बात मैने गणेशजीसे सीखी । चाहे जैसा जरूरी काम 
वे कर रहे हो, यदि उन्हें यट मालूम हो जाय कि किसी ब्रीमारके लिए 
उनकी सेवाकी जरूरत है. तो वे ठुरन्‍त अपना काम छोडकर उस बीमारका 
काम करते है |” 

सन्‌ १६२४ के प्रारम्भम पूर्व अक्रिका जाते समय जहाजमे डेकपर 
यात्रा कर रहा था। श्रीमती सरोजिनी देवी ऊपर फर्स्ट कलासमे थी। 
समुद्री बीमारी 9०७-५८५७४८७७ के मारे नाकी दम था ) चारो-ओर स्त्री- 
पुरुष के कर रहे थे । मेरे लिए. यह प्रथम वारकी समुद्र-यात्रा थी, इसलिए, 
ओर भी घत्रद्ा रहा था | उस समय गणेशजी जेलम थे ) उनकी याद आ 
गई | मि० ऐशड़,जका भी स्मरण हुआ | ठिलमे सोचा कि क्या ही अच्छा 
होता, बढि दुनिप्राम मि० ऐशड्र,ज और गणेशजी-जैसे सहृदय व्यक्ति बहुत-से 
शेत | अपने मनको शान्त्र क्रनेऊे लिए. उसी समव गणेशजीका एक 
छोयन-सा न्वेच अंग्रेजीमे लिखा । केनियाकी राजधानी नेरोत्री पहुँच कर 
मेने पदल्ला काम यह किया कि ठादप करके उस स्कैचकी एक प्रति लीडरको 
भेजी | यद लेस लीटरकें २१ फरवरी सन्‌ १६२४ के अज्लम प्रकाशित 
हुआ | उस लेसके दो वाज़्य निम्नलिखित है; 

४ छत 4६ फथाएवति धार वगीएशाएड ० धीए शिद्ध॑गए २ 

वगाप इधाल्णावराडक छी. छ्ारनी: शोद्याैशा ते ब्गीय,. (2प76 
छा७ एड वा का5 गाता, छाती बवीला छाए) कट्टाए 


श्री गणेशशंकर “विद्यार्थी बज 
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छावा2,! 

“प्रतापके उस प्रभावक्रे पीछे क्या है! गणेशशंकर विद्या्थोंका 
व्यक्तित्व । वे अपने व्यवहारम बिल्कुल कृत्रिमता नहीं रखते, उनका 
हृदय ग़रीबोंके लिए द्रवीभूत हो जाता है और उनके मुखमण्डलसे उनकी 
दीघे कष्टसहटन और पारदर्शी सच्चाईको आभा छिय्कती है,। गणेशशंकर 
विद्यार्थके व्यक्तित्का अपना आकर्षण है। उन्होंने बहुत कष्ट उठाये है, 
अनेकों मुसीबताका सामना किया है और उनके जीवनमे असंख्य दुखप्रद 
टिवस तथा चिन्ताकुल रजनी व्यतीत हुईं है। उन्हें तीन बार जेल भेजा 
जा चुका है और कष्ट-सह्षिणुताम उनका रेकड अद्वितीय है । 

स्वार्थ-भावनासे रहित, द्खि्रिनारायणकी सेवाके सिवा जिसकी कोई 
दूसरी आकाक्षा नही और अन्याय तथा अत्याचारके विदद्ध, चाहे वे क्सी- 

७ 
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के द्वारा पूँजीपतियो या सरकारी ओरसे अथवा अनियंत्रित मानवसमृह 
द्वारा किये जाते हों, सदा खडा होनेका जिसमे अदम्य साहस है, ऐसे 
ग्रतापके योद्धा सम्पाव्क, भास्तकी भावों शक्तिशाली पत्रकारिताके प्रति 
निधि है। 

है है >८ 


०. 


गणेशजी हास्पप्रिय भी खबर थे और उनसे हँसो-मजाक भी खब 
होता था । गोरखपुरके हिन्दी साहित्य सम्मेलनमे वे प्रधान थे। जत्र उनका 
स्वागत हो चुका तो मिलनेपर उन्होंने पूछा, “अरे भई, तुमने यह क्या 
घासलेटका भूगडा खडा कर ठिया हैं ९”? 


मैने कहा :-/एक औरत थी | उसने नया गहना (कंगन) बनवाया । 
किसीने पूछा भी नहीं । बस उसने अपनी कोपडीमें आग लगा टी । और 
हाथ उठा-उठाकर आग बुभानेके लिए. चिल्लाने लगी। लोग चुकाने 
आये । एकने पूछा तुमने यह गहना कच चनवाया ? उस औसरतने कहा 
अझगर यह बात तुम पहले ही पूछ लेते, तो इस मोपडीम आग क्यों 
लगती ” सो आप पहलेसे ही हमारा समर्थन करते, तो यह घासल्लेंट 
आन्दोलन क्यो खडा होता ।” 


सुनकर गणेशजी खूब खिलखिलाकर हँस पडे, ओर बोलें-“अच्छा, 
सममे गये । यह तुम्हारी ऐश50रथ-६ णाए (व्यक्तिगत अहकार) है।” 


सम्मेलनम गणेशजोके सभापति होनेसे यही प्रतीत होता था कि 
सम्मेलन अपना ही हैं। उनको जब कुछ गौंख प्राप्त होता था तो उसे वे 
मानो अपने साथियोम बॉढ देते थे । गोस्खपुर सम्मेलनम उनके साथियों 
मे यह प्रतीत द्वोता था, मानो हम ही सभापति हैं, पर गणेशजी अपने 
घापमे या निप्रणम शियिलता बिलकुल नही आने देते थे। बालकृप्णजी 
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शर्मा नवीन! तथा शिवनारायणजी इडत्याठिको उन्होंने खासी डाट बत- 
लाई । मे भी उनसे फगड पडा और मुझे! मी फटकार सुननी पडी | 


गणेशजीके साथी जब आपसमे मिलते तो प्रायः उनकी चर्चा होती | 
उनके गुण-ठोपोंकी विवेचना होती | एक बार मैने कहा “यटि मुझपर कोई 
संकट आवे, तो गणेशजी ही पहले आदमी होगे, जो मेरी सहायता करेंगे, 
पर इतना मैं अवश्य कह्ूँगा कि गणेशजीकी सहृदयताम वह मोलापन नहीं 
है, जो सत्यनारायणम था ।” वे सजन बोले “ठीक है, पर गणेशजीको 
एक संस्थाका सचालन करना पडता है, यढठि वे सत्यनारायण होते तो न 
सस्थाका संचालन कर पाते और न हम लोगोंकी सहायता !? 


आज गणेशजी अपनी गौरवमय मृत्युसे उस उच्च स्थानको पहुँच 
गये हैं, जहाँ उनके सैकडो सायियोका, हम सब्रका, जन्मजन्मान्तरमे 
पहुँचना असम्मव है । 


आज उस दीनबन्धुके लिए. किसान रो रहे ह। कौन उनकी उदर- 
ज्वालाको शान्त करनेके लिए, स्वयं आगम क्रूढ पडेगा ? मजदूर पछुता 
रहे है, कौन उन पीडितोका सगठन करेगा १? मवेशीखानेसे भी ब्रद्तर 
देशोराज्योके निवासी अ्रश्रुपात कर रहे है, कौन उन मूक पशुओंको वाणी 
प्रदान करेगा ? आमीण अध्यापक रुदन कर रहे हैं, कौन उनका दुखडा 
सुनेगा और सुनावेगा ? राजनैतिक कार्यकर्ता रो रहे हैँ, कौन उन्हें आश्रव 
देकर स्वय आफतम फेंसेगा ? कौन उनके कन्वेसे कन्धा मिलाकर स्वातन्त्य- 
संग्रामम चलेगा ? और एक कोनेम पडे हुए उनके कुछ पन्नकार चन्धु भी 
अपनेको निराश्रित पाकर चुपचाप चार आस च्रटा रहे टे। आपत्वालमे 
कौन उन्हें सहारा देगा, किससे वे दिल खोलकर बात कहेंगे, किसे वे अयना 
बडा भाई समझेंगे, ओर कोन छुट्मइयोका इतना ख्याल रखेगा ? 


ब०्द्र संस्मरण 


देशमे बहुत-से पत्रकार हुए है, हैं और होंगे। प्रमावशाली व्यक्ति- 
योकी भी कमी नहीं | लीडर भी बहुत-से हैं, शायद जरूरतसे ज्यादा | 
कईसे अपना परिचय भी है, कुछ की कृपा भी, पर गशेशजी-जैसा पत्र- 
कारोका सखा, उनके सकथ्का सहारा, दूसरा नहीं मिला। इस जीवनमें 
मिलनेकी आशा भी नहीं । 


१६३० ] 


द्िवेदीजीके साथ चार दिन 


हे पूष॑ जन्ममें तुमने कौन-से पाप किये थे, जिससे ऐसी तेज धूपमे 
तुम्हें यहाँ आना पड़ा १” इस मधुर फटकारके साथ पूज्य 
द्विवेदीजीने मेरा स्वागत किया। मेने तुस्त ही उत्तर दिया “पुण्योका 
परिणाम है पापोका नहीं, इसे मै तीर्थ-यात्रा समभता हूँ |” 
मेरी यह तृतीय दौलतपुर-यात्रा थी, और अबकी बार मे वहाँ कई रोज 
रहनेके इरादेसे गया था । मानव-चरित अध्ययन करनेका मुझे! शौक है, 
ओर हिन्टी-साहित्यकी दृष्टिसे द्विबेटीजीसे अच्छा व्यक्ति भला कौन मिल 
सकता था! दौलतपुर पहुँचकर मुझे पता लगा कि दविवेदीजीके स्वास्थ्यकी 
वर्तमान दशाम किसी लेखकका वहाँ पहुँचना उनपर सचमुच अत्याचार 
करना है। वे अपने साहित्य सम्बन्धी कार्यंसे अवकाश ग्रहण कर चुके हैं, 
उनके साथी-संगी कभीके चल बसे है, और पुरानो स्ट्ूतियाकी याद 
विलानेसे वे विकल और विहल हो जाते है, अत्यन्त संबमसे चलते हुए 
वे अपने जीवनके शेप दिन, ग्रामीणोकी सेवा करते हुए एक आमीणकोी 
तरह बिता रहे है। उन्हें उन्निद्र रोग है। रात आँखें मूँ दे-मूं दे ही बीत 
जाती दे | नीठ नही आतो | अधिक मानसिक परिश्रम करनेसे मूठ मी 
आ जाती है, और कभी-कभी टिनम तीन-चार चार मूर्छित हो जाते है। 
ऐसी हालतम साहित्यिक विंषयोपर वार्तालाप करनेके लिए; उन्हें मजबूर 
करना ऐसा भयकर पाप है, जिसका कोई प्रायश्रित नहीं। यह अपराध 
सुभसे घन पडा, इसका मुझे छुः्ख है। और यह दुःख और भी बढ़ 
जाता है, जब मैं यह खयाल करता हूँ कि मेरे चार दिन दौलतपुर रहनेका 
परिणाम भी द्विवेदीजीके स्वास्थ्यके लिए. हानिकारक सिद्ध हुआ, पर स्वार्थी 


११० संस्मरण 
दोषान्न पश्यति । में पूज्य द्विवेदीजीके जीवनसे कुछ शिक्षा अहण करना 
चाहता था और इसलिए मैने यह अपराध किया | 

देशके अनेक बडे-बडे नेताओंका निकटसे अध्ययन करनेका सौभाग्य 
इन पक्तियोके लेखकको प्राप्त हो चुका है, और वह विना किसी संकोचके 
कह सकता है कि पूज्य दविवेटीजीसे चढकर उच्च कोरिका मनुष्य उसे 
हिन्दी-साहित्व-सेवी समाजमे अभी तक दृष्टिगोचर नहीं हुआ । द्विवेदीजीकी 
विदत्ता अथवा लेखनशैलीकी आलोचना करनेका मुझे अधिकार नहीं | 
उनके सब अन्थोंको मैने पठा भी नही, और उनपर सम्मति देना तो मेरे 
लिए, पूर्ण अनधिकार चेष्टा होगी, पर मनुष्यताकी दृष्टिसे इतना मे 
इृढतापूर्वक कह सकता हूँ कि द्विंवेदीजी जितने महान्‌ लेखक है, उससे 
कही अधिक वढकर वे महापुरुष है। 

सहृव्यता, नियमत्रद्धता, परिश्रमशीज्ञता, ईमानदारी, सत्यप्रियता, पर- 
हु खकातसता इत्यादि जो गुण महापुरुषोम पाये जाने चाहिएँ, वे पूज्य 
द्विंवेदीजीम काफी बड़ो मात्रामें पाये जाते है। मस्तिप्कको हम उतना 
महत्त्व नही देते, जितना हृठयको देते है। यद्यपि द्विवेटीजीका मस्तिष्क 
भी अत्युच्च कोटिका है, पर उनके समान हृदय तो लाखों आदमियोमे 
शायद दो-चारको ही मित्रता है। उनकी नवनीत-समान-स्निग्ध कोमलता 
विदीर्ण हृदयोके लिए. मरहमका काम दे सकती है| जिनका हृव्य हिन्दी 
साहित्यमें निरन्तर बढते हुए. दुनियवीपन और स्वार्थसे ढु.खित हो चुका हो, 
आदशहीन आदमियोंको साहित्य क्षेत्रम अधिकार जमाते हुए: देखकर 
जिनका मन पीड़ित हो चुका हो ओर जो ईमानदारी और ग्ररीबरीम अपना 
माथा ऊँचा रखनेके अमिलापी हो, उन्हें चाहिए कि वे एक वार दविवेदीजी- 
के चरित्रपर दृष्टि डालें | उन्हें उससे वही सहायता और सान्त्वना मिलेगी, 


जो समुद्रपर डडनेवाले और किनारा न पा सकनेवाले पत्तीको जहाजका 
मलतूल देखकर मिलती है। 
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चार टिन दविवेदीजीकी सेवामे रहनेके बाद सहसा ये उद्गार निकल 
पडे, “्विवेटीजी सचमुचम एक आदमी है और आदमी होना बहुत 
दुार है|” 

द्विवेटीजीकी नियमबद्धता देखकर महात्माजीका स्मरण हो आता 
है। छोटी-से-छोटी चीजका भी वे उपयोग जानते हैं। क्‍या मजाल कि 
कागजका एक पर्चा भी ख़राब जाने पाये । अखबारों तथा पत्रोके ऊपर 
लिपटे हुए जो कागज आते है, उनका भी वे उपयोग कर लेते है। 
कुछ नासमक गाॉववाले उन्हें कजूस कहते है, पर हिन्दी बालोको ऐसे 
कंजूसाकी अन्यन्त आवश्यकता है, जो इस प्रकार संयम और किफायतसे 
रहकर अपने कठिन परिश्रमसे कमाये हुए, हजारो रुपये लोकोपकारी कार्योंम 
खर्च कर दें | 

टौल्वतपुरम डाक दियाजले पहुँचती है। स्वास्थ्ययी इस हालतमे भी 
जब्र रातको तो क्या दिनम भी पढनेसे द्विवेदीजीके मस्तिग्कमे निब्रल्नता 
आ जाती है, द्विवेदी जी अपने प्रत्येक पत्रको स्वय ही खोलते और प्रारम्मसे 
अन्त तक पढते हैं और दूसरे दिन प्रातःकाल होनेपर सबसे पहला काम 
वे यह करते है कि अपने हाथोसे उनका उत्तर ठढेते हैं। जहॉ-जहाँ हम गये 
हमने पन्नोत्तरमें द्विवेदीजीकी इस नियमबद्धताकी प्रशसा सुनी। सुदुर 
मद्रासस भी जहाँ ये पक्तियाँ लिखी जा रही है, हिन्दी प्रचारक 
कार्यालयके एक कार्यकर्तान अपने अनुभवसे कहा कि पूज्य द्विवेदीजीके 
यहाँसे तुरूत उत्तर आता है। अगर किसी परीक्षाम यह प्रश्न आये कि 
द्विवेटीजीके यहॉसे उत्तर आनेमे कितना समय लगता है, तो परीक्षार्थी 
वेखयक ब्रीजगणितका निम्नलिखित फासमूला लिख सकता है: स्थानसे 
दौलतपुर तक चिट्ठी पहुँचनेका समय + दौलतपुरसे स्थानतक चि्ी 
आनेका समय । 


११२ संस्मरण 


पर कभी-कभी गुण भी उचित सीमाका अतिक्रम कर जानेसे अत्यन्त 
हानिकारक सिद्ध होने लगता है। पत्रोत्तरम द्विवेटीजीकी यह नियम-बद्धता 
उन्हें वडी महँगी पड रही हैं। उनके स्वास्थ्यका संहार करनेमें इसने 
काफी सहायता दी है। 

है ८ > 

हदिवेदोजीफा हृदय अत्यन्त कोमल है। श्रद्धेय गणेशशंकर विद्यार्थीने 
एक पत्रम मुझे लिखा थाः--- 

“मं उन्हें बहुत पहलेसे चहुत कोमल भावनाओका व्यक्ति मानता 
हँ। वे छोटी-से-छोटी अनुकम्पाको नहीं भूलते, और अपने निकटके 
आदमियाकी इतना चाहते हे कि देखकर दग रह जाना पडता है। ऊपरसे 
उनमे इतनी शुप्कता दिखाई देती है कि दूरका आठमी उनसे सदा घत्र- 
णाया करता है ।” 

आजम्ल तो उनका हृदय और भी कोमल हो गया दै। वे इस समय 
कोई मी बात ऐसी नही लिखना चाहते, जिससे किसीका दिल दुखे | 
न्वार्थीं लोग उनकी वर्तमान मानसिक प्रद्त्तेिसि लाभ उठानेका भरपूर 
प्रयन करते है | चाय पीजर द्विवेटीजी लेटे हुए थे कि मैने यही प्रसंग 
छेट दिया । द्विवेटीजीने सजल नेत्रोसे कहा “अब हमसे यह आशा न करनी 
चाहिए कि कसी पुस्तकक्े विपयमे नपी-तुली सम्मति प्रकठ करें | हम 

फ्सीश दिल नहीं ठुखवाना चाहते? । चार सौ प्रृष्ठके पोयेकी पढकर उसपर 
सम्मति देना दस दशाम उनके लिए अत्यन्त कठिन है | इसलिए वे दधरसे 
डर देखकर उत्साहप्रद सम्मति लिस भेजते है| यार लोग उसका ब्लाक 
ननपरातर झपनी विजापनयाजी करते ह | पर इससे बद न समभना चाहिए 
कि दियदोगीरी अक्ल सठिया गई है, और वे मले-ुरेका अन्तर नहीं 
मसमभते | प्ण्य डिवेदीनीम पुराना द्वियेदीयन अत भी ज्यों-या-ल्ो मौजूद 
#, पर उसहीं ब्यलफ उनके पिशेष उपापाबोफ़ों ही दिखाई हे सजुती 


ड़ 
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है | मेग तो यह खयाल है कि आजकल द्विवेदीजीकी डाटका मूल्य उनकी 
प्रशसासे कही अधिक है। कद्दा जाता है कि महात्माजी अपने निकटके 
भक्तोको खासी डाट बतलाते रहते है, ओर विरोधियोंकी अथवा इतर जनोकी 
प्रशंसा ही किया करते है | द्विवेदीजीका स्वभाव भी इस विषयम महात्मा- 
जीसे मिलता-जुलता है| इन चार दिनोमे हिंवेदीजीकी कई वार मधुर डाट 
मुमे सननी पड़ी । 


संध्या समय चबूतरेपर लेटे हुए; थे | द्विवेटीजीको बोलनेम भी श्रम 
पठता है, इसलिए उन्होंने मुझे अपने निकट बुलाकर बिठलाया | फिर 
पूछा 'क्या तुलसीदासजीकी रामायण पढते हो !! मैने कहा “नहीं? पूरी 
रामायण एक चार भी नहीं पढी [? यह बात मैंने लजापूर्वक अथवा 
निल॑जतापूर्वक स्वीकार कर ली | हिवेदीजीने कहा तो तुम कवि हृदय नही 
हो। मैंने कहा, आपका कहना ठीक हैं। फिर द्विवेदीजीने रामायणके कई 
मधुर प्रसंग सुनाये, और उनकी खूबियों मी बतलाई । द्विवेदीजीकी स्मरण- 
शक्ति देखकर आश्चर्य हुआ | कविताके विपयम बातचीत चल रही थी। 
मैने कहा, मुके तो सियारामशरणजीको कविता मैथिलीशरणजीके काव्यसे 
भी अच्छी प्रतीत होती है । छविवेदीजीने कह्य, सियारामशरणुकी किताबें तो 
हमारे पास बराबर आती रही हैं, पर हमे तो उनकी वह कविता बहुत 
पसन्द आई, जो उन्होंने वर्षों पहले हमारे पास भेजी थी, और उसे हम 
ग्रायः पढ़ा करते दें । मने कहा; कौन-सी १ द्विवेदीजीने उस कविताको तुरन्त 
द्वी सुनाया | 
“खुड़सी हमारी नाव, चारो ओर है समुठ हि 
वायुके रूकोरे उम्र रुद्र रूप धारे हैं। 
शीघ्र निगक जानेकों नोकाके चारों ओर 
सिन्धुकी तरझ्“ें सो सौ जिह्नाएँ पसारे हैं ॥ 
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हारे सभी मॉति हम, अब तो तुम्हारे बिना 
झूठे ज्ञात होते और सवझे सहारे है । 
और क्या कहें अहो डुबा दो या लूगादो पार 
चाहे जो करो शरण्य शरण तुम्हारे हैं ॥ 
मैने कहा इसे मुझे! लिखा ढीजिये। दिवेदीजीने कहा, जिस साल 
मैने सरस्वतीसे छुट्टी ली थी, उसके अमुक महीनेके अकम वह कविता 
छुपी थी । वहोंसे ले लेना ! 
थोडी देर बाद द्विवेदीजीके घरक्की आठ नौं वर्षफी लडकी आई । 
द्विंवेटोजीने उससे कहा अच्छा कविता सुनाओ। उसने सुनाना शुरू किया. 
“बरसा रहा है रवि अनलऊ भूतछ तवा सा जल रहा । 
हैं चक रहा सन्‌ सन्‌ पवन तनसे पसीना ढलू रहा ॥। 
तो भी कृपक शोणित सुखाकर हल चलाते जा रहे । 
किस छोभसे इस आऑँचमें वे निज शारीर जछा रहे॥ 
लडकीने और भी कई पद्म सुनाये । द्विवेदीजीने कहा जब मिलो, तत्न 
मैथिल्लीशरणसे कहना कि हमारी ल्डकीको उनकी कविताएँ याट हैं, और 
वह बडे चावसे पढ़ती है। कविताका जिक्र आनेपर द्विवेदीजीने दृष्टान्त 
देकर समभाया कि अच्छी कविता किसे कहते हैं। फिर कहा जो कविताएँ 
तुम्हारी समझूम न आयें, उन्हें मत छापा करो | मैने कहा--इस प्रकारकी 
कविताओंका नाम भ्री हरिशंकरजीने क्लीटकाव्य रख विया है, और थे 
सस्कृत तथा हिन्दीम ऐसे बढिया क्लीय्काव्य चरोलते चले जाते है कि 
सुनकर हँसी आये त्रिना नहीं रहती । एक क्लीटकाव्य उन्होंने ऐसी 
कविताओके विपयम लिखा था, उसकी एक पक्ति थी *-- 
“पत्नीफे घटना श्रँघपर तरगिणीके तटपर 
दिवेदीजीने कहा, “चिडियाबरवाले हरिशंकरजी १”? 
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43! 


मेने कहा, घहॉ? । 
द्विवेदीजीनी कहा, “जब हरिशंकरसें मिलो तो उनसे कहना कि 

दौलतपुरका बुड़ा त॒म्हारी याद करता है |” 

यह देखकर आश्चर्य होता है कि द्विवेदीजो हिन्दी साहित्यकी वर्तमान 
प्रगतिसे अपनेकी परिचित रखनेका प्रयज्ञ निरन्तर करते रहते है । यदि 
किसी पन्रम किसी लेखककी रवना उन्हें पसन्द आ जाती है, तो वे तुरन्त 
उसकी यथोचित प्रशंसा लिख भेजते है। “विशाल भारत'के फरवरीके 
अकमे “मेरी तीर्थयात्रा' शीषंक लेख छुपा था। उसमे पुरुलियाके कुष्ठा- 
श्रमका वर्णन था। उसे पढकर पूज्य द्विंवेदीजीने स्वय ही निम्नलिखित 
पत्र मुझे भेजा था ३--- 

“करवरीके विशाल भारतम मैंने तीर्थयात्रा नामक लेख पढा। पृष्ठके 
पहले काल्ममम कोढियोके दिये हुए प्रेमोपहारकी ब्रात पढते ही मेरी आऑँखोसे 
अश्रुधारा वह निकल्ली। मैं बडी देरतक विकल रहा। धन्य, उफमैन 
साहब। मेरे हृदयम कुछ समयसे अजीब परिवतन हो गया है। मुझसे दूसरो 
का दुःख नहीं देखा जाता | इस कारण कभी-कभी घरवालोंकी फटकार 
भी मुझपर पडती है। फरवरीकी पेन्शन आनेमे देर है, कुछ ही वके इस 
समय पास है । उन्हें मिलर साहबको भेजता हूँ ।”? 

यद्यपि विशाल भारतके उस लेखकी सहस्नो पाठकोने पढा, पर कुष्टिया- 
के प्रति क्रियात्मक सहानुभूति दिखानेवाले व्यक्ति थोड़े ही निकले ! 
ठिवेदीजीने मेरे लेखको पढ़ लिया, यही बात मेरे लिए. गौस्वजनक थी, 
पर उससे प्रेरित होकर उन्होंने उस आश्रमके लिए. सहायता भी भेज दी, 
ओर इस प्रकार मुझे पुण्यका साभीदार भी वना लिया, इससे 
अधिक उत्साहप्रद्‌ घटना मेरे जैसे क्लुद्र लेखकके लिए. और क्या हो 
सकती थी ९ 
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आजकल दिवेदीजी प्रायः सस्क्ृत या हिन्दी कविता अपनी सम्मति 
अथवा आशीर्वाद भेज दिया करते हैं। प्रयाग के किसी सजनको उन्होंने 
लिख भेजा था :--- 
“४ देकर जलदान भर दिये भूमि भाग सब शुप्क तडाग 
लहरा रहे देख ये मेरे खेत, आम जामुनके बाग 
शरतकालर्म हुआ जाज जो तेरा चइष्टिकोश नि'शेप 
तो उससे हे वारिधि तेरी शोभा ही हो रही विशेष”? 
यह पत्र किस ग्रसगस लिखा गया था, यह मुझे बाद नहीं। किसी 
अन्य सजनको उन्होने लिख भेजा +-- 
“ज्वीणशक्तिजराजीणों. मन्द्दृष्टिह चुध। 
पन्नदाने प्रदाने च न समर्थो5स्मि क्षम्यताम ॥ 
हिवेदीजीके जीवनम ठम्भका नामोनिशान नहीं। उन्हें इस बातकी 
चिन्ता नही कि कोई उनके धार्मिक विश्वासोके विपयमें क्या कहता है। 
यदि धर्मका अमभिप्राय दीन-ढुखियोंकी सेवासे है तो इसमें सन्देह नहीं कि 
द्विवेदीजी अत्यन्त धार्मिक मनुष्य है। बाह्य आडम्बरोंम वे विश्वास नहीं 
रखते। आजसे ३४ वर्ष पहले उन्होंने 'कथमहं नास्तिक शीर्षक जो 
संस्कृत कविता लिखी थी, वह आज भी उनके विषयम उतनी ही 
सत्य है। 
/(नित्यं जपामि यद॒ह शुचिसत्यसूचर 
लोके तदस्तु मस मन्त्रजपः पविन्रम । 
यथा सजनेषु भगवन्‌ मस भक्तिरेषा 
सैच अभो भचतु देवशणस्य पूजा! 
“हे मगवन्‌, पवित्र सत्यका जो हम सदैव जप किया करते है, उसीको 
आप हमारा मन्त्र जप सममिये, ओर सत्पुरुषोम जो हमारी भक्ति है, 
उसीको हमारी देवपूजा मानिये |? 
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“सर्वेपु जीवनिचयेपु दुयाततं से 
श्रेयो ददातु नियतं निखिलमतानाम्‌ । 
अच्छाच्छुचन्द्नरसाद॒पि शीतलो मा- 
मानन्दयत्वनिशमीश परोपकारः ॥।”” 

“हे इंश, जीवमात्रके विषयम हमने जो द्याज्रत धारण किया है, 
वद्ी हमारे लिए प्रदोपादि सारे ब्रतोंके फलका दाता हो, और उत्तमोत्तम 
चन्दनसे भी अधिक शीतलताको धारण करनेवाला परोपकार सदेव हमको 
आनन्द देता रहे |? 

“अन्यद्त्॒वीमि किमहं जगदेकबन्धो ! 

बन्धुन को5पि मस देव | सुतो5पि नास्ति। 
तन्नास्तिकस्य भगवन्नथवा55स्तिकस्य 

हस्ते तवैव करुणाम्बुनिधे गतिम॥?” 

“हे देव, और अधिक हम क्या कहें, आप इस जगतके एक मात्र 
बन्धु है, परन्तु संसारमे हमारा कोई बन्धु नहीं, पुत्र भी कोई नहीं। अतएव 
है करुणासागर हे भमगवन्‌ | इस नास्तिक अथवा आस्तिककी गति केवल 
आप ही के हाथम है।” 

किसानोकी सेवा 

आजकल दिवेदीजीके समयका अधिकाश गरीब किसान मजदूरोंकी 
सेवाम व्यतीत होता है। हमारे यहाँ हिन्दीके कितने हो लेखक ऐसे हैं जो 
किसान-मजदूरोके विषयमे लेख लिखा करते हैं, क्रान्तिकी बाते करते और 
साम्यवादका उपदेश देते है पर ग्रामोमे रहकर ग्रामीण जनताकी सेवा 
करना उनकी शक्तिके बाहरकी बात है। दिंवेगीजी अपनी ग्रा मकी 
पंचायतके सरपंच है। उनके म़ुकदमोंका फैसला करते है। नियमानुकूल 

काम करना तो द्विवेदीजीके स्वभावका एक अनिवाय अग बन गया है । 
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& ०. 


पंचायतके फैसले इतने परिश्रम और तल्लीनतासे करते दे कि कोई न्याया- 
धीश इस विषयम उनसे ईप्यां कर सकता है। छोटे-से-छोटे जिम्मेवारीके 
कामको पूर्ण सावधानीके साथ करना महायुरुषोका लक्षण है। रायबरेली 
जिले मरकी पचायतोंम इतना कार्य कहीकी पचायतने नहीं किया, जितना 
द्विवेदीजीकी पचायतने किया । 
प्रातः काल और सायकालके समय वे नियमपूर्वक व्हलनेके लिए 
जाते है। उन्हें बुड्डे किसानोंसे उन्हींकी भापाम मजाक करते हुए देखकर 
किसीकी यह अनुमान भी नहीं हो सकता कि इस महापुरुपने हिन्दी साहित्य- 
पर बीस वर्ष शानदार शासन किया था | एक चुड्ढेसे बोले, 'लाउ अपनी 
दुलहिनकी कसम! । वह किसान ठठाकर हँ सने लगा । किसानका लडका 
खेतपर वेकरको रोटी रूखी खा रहा है। हिवेदीजी उसके पास ठहरकर 
उससे सवाल करते हैं, और किसानोकी दुव्शापर चार आँसू बहाते है । 
नया अन्न खाकर किसान बीमार पड गया है, दस्त होते हैं, द्विवेटीजी उसे 
पोटीना और शक्कर खानेके लिए, कहते हैं। पोदीना अपने बगोचेसे देते 
है, और शक्करके लिए पैसे भो देते है । किसी किसानपर अपने १३ र० 
छोड देते है, तो किसीपर ८ रु० कम कर देते है। 


द्विंवेटीजीने करीन एक सौ पेड आमके लगाये है। एक दिन वे अपने 
पेड देखनेके लिए गये । में भी साथ था। कमजोरीके मारे उन्हें चक्कर 
आ गया। पासके पेडका सहारा लिया। खेतमे होकर हम लोग जा रहे 
थे। फिर चक्कर आना शुरू हुआ। मैंने सहारा दिया। अपने लगाये 
बक्षोके निकट पहुँचकर बोले, “देखो, हमारे लगाये वृक्ष कैसे फलोसे लदे 
हुए है। हम तो अब इन्हीके देखनेमें आनन्द आता है।” 

मुझे उस वक्त्‌ मजाक सूक्का। मैंने कह दिया, “आपके साहित्योपवनको 
तो ढोर जानवर चरे जा रहे हैं? | 
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द्विवेदीजी मुसकगये और उन्होने कहा, “अब दूसरे लोग उसकी देख- 
भाल करें।” 

चाहिए तो बद् था कि मे उस वक्त कहता कि आपका लगाया साहित्यो 
पवन भी इसी प्रकार फल-फूल रहा है, पर भेरे मुखसे उवयुक्त भददी 
व्यद्ञोक्ति निकल गई | 

द्विवेदीजोके जीवनकी देखकर यही कहना पडता है कि उन्होंने ठीक 
समयपर साहित्य-क्षेत्रसे विश्राम लेनेके महत्वको समझा, और विश्राम 
लेनेका अर्थ उन्होने किया दूसरे कार्यमे व्यस्त होना। आज भी जितना 
परिश्रम वे किसानोंकी सेवाके लिए. कर रहे हैं, वह उनके स्वास्थ्यकी 
वर्तमान दशाम सचमुच आश्रयजनक है| 

वर्नाड शाने एक जगह लिखा है :--- 

बपुस्ा$ 78 6 एप ]0ए थ गरलि ध8 एशाएु प5९त 0 
8 एपा'09056 7200ए8ुणा5९वं 0ए ए०प्रइशॉस 88. 9. गशाए्ुएए ०॥९, 76 
एशाह ॥70प्टए ज़0त 07६ 78078 ए0ए 8 पाठ. 77 (6 
80०8७ 889, 6 एशा॥एएु 8 0०९ ० प2-नण९ ग्रोथ छत 
4९एश7७9, 5९9; कत6 ठग 0 शोनाशांड 700 छुए6एक0९5, 
ए0एफ्ञाकायएरह ४ 6 एंव रा ग्रण व९एएण॑९€ ॥566 0 
प्ररशंताए ए०प #977फ9- 

अर्थात्‌---मानव-जीवनका सच्चा सुख इसीम है कि जीवनका एक ऐसे 
उद्देश्यके लिए. उपयोग किया जाय, जिसको आप महान और उत्कृष्ट सम- 
भते हो, आप अच्छी तरह जी और जजेरित हो जायें पूव इसके कि कूडेके 
देस्म फेंक दिये जाये, आप प्रकृतिकी एक शक्ति हो न कि क्लेश, शोक और 
उपालम्भोके ज्वस्मस्त और क्षुद्र मृतपिस्ड हो, जो सदा यही शिकायत 
करता रहता है, कि ससार मुझको सुखी चनाने की ओर व्यान नहीं 
देता 
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[२] 
कमरेके भीतर द्विवेदीजी एक तख्तपर लेटे हुए थे। उससे कुछ 
दूर एक कुसोंपर मैं वैठा था। दिवेटीजीने मुझे अपने निकट बुला लिया, 
क्योकि जोरसे बात करनेम उन्हें श्रम पडता है। पुस्तकोंके विषयमे चर्चा 
चल पडी | दिवेदीजीने पूछा--“क्या तुमने “यूटोपियाः नामक पुस्तक 
पदी है ९७ 
मैने कहा--“नहीं ।” 


ओर भी एकाध पुस्तकके विषयमे उन्होने यही प्रश्न किया, पर उन्हें 
उत्तर नकारात्मक ही मिला। दिवेदीजीने फिर डॉट बताई--“आखिर 
क्या करते रहते हो? पढ़ते कुछ भी नहीं? अरे भाई १ कम-से-कम 
दो घण्टे तो स्वाध्याय किया करो । अपना वक्तु किस-किस काममे खर्चे 
करते हो १? 
में बहाने बनाने लगा---“मिलनेवाले बहुत आ जाते हैं, और फुसंत 
ही नहीं मिलती ।” 
द्विवेदीजी भला इस वहानेको क्यो मानने लगे। उन्होंने कहा-- 
“क्यो नहीं घरपर लिखकर टॉग देते कि हम अमुक समयसे अमुक समय 
तक मिलते हैँ | जब टम रेल-विमागमे नौकर थे, तो हमें अपने द्रवाजेपर 
एक तख्ती लगा देनी पडी थी कि घरपर हमसे कोई न मिले | ऐसा करना 
ते तुम्दारे लिए शायद अधिक कठोर हो, पर मिलनेका समय निश्चित कर 
समने हो |”! 
जय दिवेदीनी झॉसीम ये, उस समय वहाँके गोरोकी समिति रेलवे 
इस्टीव्य्म आनेयाली सत अग्रेजी पुस्तक आपने पद ली थी। किसी 
दिन्दुल्तानीरों थे पृत्तऊे पदनेके लिए नहीं ठी जाती थीं, पर दिवेदीजीने 
उक्त सम्थादे अधिशरसियोने विशेषाज्ञा अपने लिए ले ली थी | द्विवेदीजीने 
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पथ खुए 7. और तो ओर, जानवराफी बीमारियोके विपयकी पुस्तके भी 
उन्होंने पटी ८ ! चातचीतके सिलसिलेम मने उनसे कटा---श्रोरामजीके 
ग्रामम एक ऐसा अपड आटमी €, जो जानवरोफी त्रीमारियोके उलाजमे 
बर-बठ़े वेट्सनरी टाक्टरोकी मात करता हे |”? 
द्विवेदीजीने कद्ा--/टमारे वहाँ भी एक ऐसा आदमी है। हमने 
जानवरोती ऊिसी चीमारीके बारिम उसे एक पुस्तकके कुछ अंश सुनाये, तो 
उस आदमीने उस पुत्तककी बातम सशोधन बतलाये कि इसमे इतनी कमी 
रहगठ!* 
फिर ठिंवदीजीने कहा--“मालूम होता हे कि नवयुवक हिन्दी-पत्चकार 
स्वयं झुछ नही पढते ) 'लोटर! और “हिन्दुस्तान यादम्स” के भरोसे बैठे 
रहने है । आप यटि हमारे सग्रहको देखें, तो उसमे “गवर्मेएट आफ इंडिया 
एक्ट? भी पावेगे। राजनीतिपर हम नहीं लिखते थे, फिर भी राजनैतिक 
विपयोकी पुस्तकोका अव्ययन करना हम आवश्यक सममे थे |? 
बटी खैंसियत हुई कि द्विंवटीजोने मुझसे यह नहीं पूछा कि तुमने 
धावर्मण्ट आफ इडिया ऐक्ट” भी पढा है, या नही! मुझे खेद इस बातका 
था कि मेरी वजहसे अन्य हिन्दी-पत्रकार भी बठनाम हो गये | 
पत्र-प्रेपकोकी अक्कमन्दी 
बहुत वपासे द्विवेदीजीको उन्निद्र रोग है। थोडा भी मानसिक परिश्रम 
करनेसे यह रोग विकट रूप धारण कर लेता है। एक ठिन सन्ध्या समय 
एक भले मानसकी पॉच पृष्ठ फुलस्केप कागजकी लम्बी चिह्ठी पहुँची, जो 
सस्कृतमें लिखी हुई थी । दिंवेदीजी उसे प्रास्म्मसे अन्ततक त्रिना पढे कैसे 
रहते १ नतीजा यह हुआ कि रातको उन्हें जो दो घंटे नीद आ जाती थी, 
उसमे भी वबाघा पड गई | स्वेरे उठकर ब्रोले---“मनमे तो ऐसा आता हैं 
कि अंग्रेजीमें एक कार्ड लिख भेजे-- 
व 
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पर थोडी देर बाद दिवेदीजीकी यह ऊ्रुँकलाहट शान्त हो गई, और 
उन्होंने सस्कृतम ही एक कार्ड लिख सेजा । न-जाने हम लोग कन यह 
वात सीखेंगे कि द्िवेदी-जैसे आठमियोंको संक्षेपमें ही पत्र लिखना चाहिए | 


मेरा अपराध 


जैसा मैं पटले लिख चुका हूँ कि द्विंवेदीजी अत्यन्त कोमल हृव्यके 
व्यक्ति है, पर उसके साथ ही उनकी इच्छाशक्ति भी काफी दृढ है। यदि 
उनकी इच्छाशक्ति प्रबल न होती और वे संयमशील न होते, तो अन्न तक 
क्भीके चल बसे होते । पत्नीके आकस्मिक स्वर्गवासके कारण द्विवेदीजी- 
के हृदयको बडा जबरठस्त धक्का लगा था। यहाँ तक कि उनका 
मस्तिष्क उन्‍्मादकी सीमा तक पहुँच गया था | एक विन उन्होने सोचा कि 
टस तरद्द तो काम नहीं चलनेका, यदि यहो हालत रही, तो शीघ्र ही इस 
लोकसे प्रयाण करना पडेगा। इस प्रकारका दु.ख अकेले मुकपर ही नहीं 
पा है, ससास्भ और भी लाखो आदमियोपर ऐसी आपत्तियोँ पडती रहती 
है। अब में आजसे प्रतिना करता हूँ कि इस दुःखसे अपनेको विचलिंत 
नटी होने दूँगा। उस टिनसे दविवेदीजीने अपनेको सेमालना शुरू किया, 
आर बडी कठिनतासें अपनेकी अत्यधिक निर्मेल होनेसे बचा सके | पर 
डनका यद्द छु छृडयके किसी कोनेम सचित किया हुआ पडा है, और 
थोदी-सी ठेस लगनेसे उमर आता है। एक टिन अकस्मात्‌ मेरे मुँहसे 
अपने फ्प्ल्यी छुछ बात निकल गई। दसी छु खके थक्त-भोगी होनेके 
आर्णु यट स्वाभाविक था । _ढिजेटीनीकी ऑखोम ऑय, लक आये, 
आर उन्होंने कश--“अरे भाई | यह जिक्र मत करो।” दिवेटीजीफो 
अपनी दुर्घ्नाकी याद आ गईे। दूसरे टिन उन्होने मुझसे फह्य--“कल 


द्विवेदीजीके साथ चार दिन १२३ 


शतको दो बजे नीद खुल गई | पडा रहा। आँखोंसे पानी गिरता रहा | 
आपने अपने दुःखकी जो बातें सुनाई, उनका यह परिणाम हुआ !”” उस 
समय मुझे शात हुआ कि मेने कैसा भयड्छर अपराध किया है| पत्नीवियोग 
एक ऐसा त्रण है, जो कभी पुरता नहीं, और बढती हुई उम्रके साथ जिसकी 
टीस भी बढ़ती जाती है। 


द्विवेदीजीकी जिन्दादिली' 


दिंवेदीजी यत्रपिं साहित्य-क्षेत्रसे रिटायर हो चुके है, पर वे उससे 
स्ंथा अलग नही हुए. | अपनी तीछुण दृष्टिसे वे अब भी साहित्य-संसारको 
सैर कर लिया करते है, और कहाँ क्या हो रहा है; इसकी वे काफी खोज- 
खबर रखते हैं। घासलेट-विरोधी आन्दोलनसे वे मल्ी-मॉति परिचित 
रहे, और दूसरी बार जब्र मैं दौलतपुर गया था, तब मुभसे उन्होंने उसके 
विपयमे पूछा भी था। अभी उस दिन उन्होने मुझसे कहा--“कवि- 
सम्मेलनोमें ये लोग रातकी दो-टो बजे तक क्या करते रहते है १” 
मैंने कहा--““ऊय्पटाद्न कविता सुनाया करते है। जनता तालियाँ 
पिंटती है, पर ये लोग बैठते ही नही ।?” 
द्विवेदीजी--““जनता खुश होकर तालियोँ पीट्ती है !” 
मै---“नहीं, कवितासे ऊबकर !?? 
“समापतिको ये लोग कविता दिखलाते भी है १” 
मैने कहा--““नहीं दिखलाते, इसमे तो वे अपनी मानहानि समझते 
१११ 
दविवेदीजीनें कहा--/“हमारा वश चले, तो दो-चार मिनय्से ज्यादा 
किसी कविंको समय न ढें, और दो घटेम कवि-सम्मेलनकी कारवाई समात 
क्र देँ 


। 9) 


शी 
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यदि कोई अच्छा लेख द्विवेटीजीकी नजरम आ जाता है, तो वे उसके 
लेखकका पता लगानेकी कोशिश करते है, उसे बधाई देते है, और टस 
प्रकार उत्साहित करते है । पिछले दिनो ओ्रोराम शर्मांजीको दिवेदीनीने 
कई पत्र लिखे थे । जब दौलतपुरम भ्रीगमजीका जिक्र आया, तो बोले-- 
“हम तो भ्रीराम शर्मांकी भाषाशैलीपर मुग्ध है। ऐसी भाषा बहुत कम 
लेखक लिख सकते हैं। भ्रीगमजी कही तीन-चार घटे नित्यका काम कर 
लें और शेष समय पुस्तकें लिखने में व्यतीत करे ९?! 

द्विवेटीजी बहुघन्धो आदमियोसे नाराज रहते है | यों ही बात-चीतके 
सिलसिलेमे मै उन्हें छुना गया कि मैं यह काम करना चाहता हूँ, वह काम 
करना चाहता हूँ । द्विवेदीजी वोले--“तुम इतने ज्यादा काम ले बैठे हो 
कि सफ्लतापूर्वक कुछ भी न कर सकोगे | एक काम ले लो, और उसे 
ही अच्छी तरह करो । यह साहित्य-सम्बन्धी काम कौन थोड़ा है, जो इधर- 
उधरके काम सिख्पर लेनेके लिए तैयार रहते हो ।” 

“विशात्न भारत के सहकारी सम्पादऊ व्रजमोहन वर्माका 'उद-कविता 
में इस्लाह” शोर्पषकफ एक लेख अप्रैल १६३१ की "माधुरी मे छुपा था, 
जिसमे उन्होने हिन्टीकी आधुनिक कवितामे क्लिष्टकाव्यको लक्ष्य करके 
लिखा था--- 

“किसी प्रकारका नियन्त्रण न रहनेसे आजकल तुकहीन और छुन्द- 
हीन कविताके साथ-साथ अर्थंहीन क्लिप्टकाव्यका भी कुछ चलन-सा चल 
गया है। कुछ लोग कोरे शब्दोंसे भरी हुई अथहोन कविताको ही कलाकी 
पराकाष्ठा समझते हैं। कवि-सम्मेलनोम भी ऐसी सवनाएँ पढी जाती 

हें। कददत हैक एक चार एक मुशायरंम उद्के महाकवि गालित्रकी मुश्किल 
में समकम आनेवाली कवितापर हकोम आगाजानने यह क्विता पटठा थां--- 
“अगर अपना कहा तुम आप ही समझे, तो क्या समझे, 
सज्ञा कहनेका तब है, इक कहे, और दूसरा समझे । 
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कलामे 'मीरों समझे और जबाने भमीरज़ा' समझे, 
मगर इनका कहा यह आप समर्के था ख़ुदा समझे ।? 

फटने ८ कि टसके बाद गालिगने अपनी कविता सरल कर दी थी। 
पस्नु आजकल हमारे हिन्दीकाव्य-जगतमे अनेका ऐसी स्वनाएँ मिलेगी, 
भिनके लेक महोदय सामिमान कट सकते ह--- 

ला चह भी कोई कविता है, जिसको सुन लिया समझे, 
नही है भार कुछ उसमें, जिसे हर बेपढा समझे, 
चही कविता कलामय है, जिसे भालिम तो क्या समझे! 
अगर सौ बार सर सारे, तो सुग्किलसे ज़ुदा समके 

दसपर द्विवेदोजीने मुझे लिखा था--- 

“उस टिन चेत्रकी “माधुरी? को कापी मिली। लेख-सूती पढी | 
उममे एक लेख मिला---डदूँ-कविताम दस्लाह” | उसे पढाकर सुना | 
बडी खुशी हुई । लेख बहुत पसन्द आया । लेखक काव्य-मर्मम और बढ़े 
ही सरसहृटय ह। उन्होंने अपने एक मिसरेमें खुदाके साथ रियायत 
की है। उनका कहना है--- 

“अगर सी बार सर मारे तो झुश्किकसे ख़ुदा समझे ।” 
मुझे यह अन्याय खला है। मेरी रायम तो--- 
अगर सो साल सर मारे तो शायद ही ख़ुदा समभे ।! 

यदि वह लाइन दस तरह कही जाती, तो असलियतके जियादह करीत्र 
पहुँच जाती | 

लेखकका नाम ब्रजमोहन वर्मा हैं। आपके सहकारी सम्पादकका 
भी यही नाम है। क्‍या यह लेख उन्हींका है? यदि हॉ, तो आप 
बडे खुशकिस्मत दे, जिन्हें इतना सहृटय और काव्यतत्वन सहायक 
मिला ।? 


१२६ संस्मरण 


अभी कुछ महीने पहले रायपुरके किसी सजनका एक आलोचनात्मक 
निबन्ध किसी मासिक पत्रिकामें छुपा था। वह द्विवेदीजीकों चहुत पसन्द 
आया | द्विंवेटीजीने मुझसे पूछा--'क्या तुमने वह लेख पढा ? उनकी 
लिखी हुईं आलोचना हमे बहुत पसल्‍्द आई। अच्छे-श्रच्छे लेख छिपे 
हुए. पडे हैं। पुस्तकम जो दोप दिखलाये गये है, उन्हे हमने भी पढते 
समय पहचान लिया था | उस लेखकी अवश्य पढना।” 

श्रीकिशोरीदासजी वाजपेयीका एक लेख उन्हे पसन्द आया। एक 
कार्ड आपने उन्हे भी लिख भेजा। सर्बश्री कालिदास कपूर, राजवहादुर 
लंगोडा, जगदम्बा प्रसाद 'हितैषी?, ज्योतिप्रसाद “निर्मल! आदि बीसियों 
सजन ऐसे है, जिन्हें द्विवेटीजीने इस प्रकारके पत्र भेजकर समय-समयपर 
उत्साहित किया है। 


अमी उस दिन भ्री सुन्दरलालजीने दिवेदी-मेलेके अवसरपर पूज्य 
हद्विवेटीजीसे मिलकर कहा--“मुझे आपकी उस उत्साहप्र4द आलोचनाका 

० च् जिसमें मंयोगी कप विषयमें 0 
एक अंश अब तक याठ है, जिसमें आपने “कमंयोगी” के विषयमें लिखा 
था--“दिखे, 'कमयोगी! अपने कण्ट्काकीर्ण पथपर कब तक सुदृढ़ 

डे +१ 
रहता है। 

देशकी साहित्यिक, राजनीतिक और सामाजिक प्रमतिसे चरात्रर 
सम्पक रखनेकी दृष्टिसे द्विवेदीजी अपनी उम्रके अन्य भारतीय नेताओंसे 
अधिक सजीव हैं और हमारा यह विश्वास है कि मनुष्यताकी कसौठी- 
पर दिवेदीजी हमारे देशके कितने ही सुप्रसिद्ध नेताओंसे कही “अधिक खरे 
सिद्ध होंगे | 

मेरी एक साध 


नवयुवरकी दाढ देकर ओत्साहित करनेका गुण पराकाप्ठाको पहुँच 
गया था पे० पद्सिद्त शर्माम। मेरे सनम एव साथ रह गई कि कभी द्विवेदी- 


द्विवेदीजीके साथ चार दिन १२७ 


जी और शर्माजोकी जुगलजोडीका साथ-साथ दर्शन करता। पं० पद्च- 
सिंहजीकी यह इच्छा थी कि द्वियेटीजीके दशनाथ दौल्ततपुर चला जाय, 
ओर उन्होंने इसका प्रोग्राम बनानेके लिए. श्री रघुनन्दन शर्मासे कहा भी 
था। एक बार पद्मसिंहजीने मेरे पास एक प्रस्ताव मिजवाया था कि 
टौलतपुरसे द्विवेदीजीकी लाया जाय, और आगरेकी नागरी-प्रचारिणी 
सभामे सत्यनारायण कविरत्नके उत्सवपर प्रधान बनाया जाय। दौल्त- 
पुरसे आगरेतक ल्ानेका काम उन्होने मेरे सुपुर्द किया था। मैने इस कामकी 
जिम्मेदारीसे साफ इन्कार कर दिया | मुझे क्‍या मालूम था कि शर्माजी 
इतनी जल्दी चल बसेगे, नहीं तो म॑ द्विवेदीजीको आगरे बिना लाये न 
मानता | दिवेदीजी भी शर्माजीसे मिलनेके इच्छुक थे, इसलिए, जब 
प्रयाग गये थे, तब स्वर्गीय रामजील्ञाल शर्माके बेंगलेपर पं० पद्मसिंहजीसे 
मिलनेके लिए गये थे, पर पं० प्मसिंहनी आगरे चले गये थे, इसलिए 
इन दोनों महारथियोका मिलन न हो सका। दिवेदीजीका शर्माजीके 

सम्बन्धम निम्नलिखित 'छोक कितना करुणोत्पादक है--- 

“सर्क्ृत्य तेड्य सरसञ्ल कथा-कराप 

सत्य वदामि हृदय शत्तथा गद्यादि। 

आतंस्य निर्गतछतेमम  शोक-शान्त्ये 

त्वत्सन्निधौं गमनसेव विनिश्चिनोसि 7 
द्विवेदीजी जो कुछ पढते हैं, बडी सावधानीके साथ पढते है। क्या मजाल 
कि कोई बात उनसे छूट जाय । “विशात्न भारत'मे प्रकाशित श्री सनेहीजी- 
की एक कवितामें कुछ अशुद्धियोँ छुप गई । ग़ल्ती प्रेसके भूतोकी नहीं, 
वरन्‌ सम्पाठकीय स्थफ्के भूतोकी थी। फौरन दी चिह्ठी आई---“कविता- 
भे यह संशोधन क्या आपने किया है ! जो जिस विषयमे नहीं जानता, 
उसे उस बिषयम दखल न देना चाहिए. । कविता उल्टी अशुद्ध और बन 
गई ।” इसी प्रकार एक संस्कृत कविताकी अशुद्धि उनकी निंगाहसे न 
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चचने पाई | उन्होने मुझसे कहा--“आपको संल्कृत पढनी चाहिए, और 
उदूका भी अभ्यास करना चाहिए, जिससे ये जो मोटी-छोटी अशुद्धियों 
रह जाती है, वे तो न रहा करे ।” बात यह है कि द्विवेदीनीको लवडथोधो 
काम निहायत नापसन्ठ है। वे छात्रावस्थासे हो नियमबद्ध कार्यके पक्षपाती 
है, और प्रत्येक हिन्दी-पत्रकारसे यह आशा रखते है कि वह उनकी तरह 
परिश्रमी और नियमसे चलनेवाला हो । 
ह्विवेदीजीका सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण कार्य 
दिवेदीजीके जीवनके तीन विभाग किये जा सकते है, पहला रेलकी 
नौकरी, दूसरा 'सरस्वती' का सम्पादन और तोसरा किसानोकी सेवा | 
इन तीनों विभागोमे अन्तिम विभाग हमारी समकसे सबसे अधिक मह्त्व- 
पूर्ण है, क्योकि पहले विभागम जीविका हो मुख्य उद्देश्य थी, दूसरेम जीविका 
के साथ-साथ साहित्य-सेवा भी सम्मिलित हो गई थी, पर तीसरा कार्य 
सर्वथा नि.स्वार्थ है, और उसके लिए. उनकी जिंतनी प्रशंसा की जाय थोडी 
होगी। हमारे अधिकाश साहिंत्य-सेवी एक ऐसी दुनियाके जीव बन जाते 
हैं, जो साधारण किसान-मजदूरोंके ससास्से बिलकुल दूर है। उनका 
रहन-सहन, चातचीत तथा विचार-शैली साधारण जनताके जीवनक्रमसे 
बिलकुल मिन्न चन जाती हैं। द्विवेदीजी इस वातको अच्छी तरह जानते 
है कि आख़िर किसान ही हमारे अन्नदाता है, और उनका ऋण चुकाना 
हमारा अ्रथम क्तेव्य है। द्िवेदीजोके साहित्य-सम्बन्धी कार्यका परिचय तो 
हम लोगोको मिलता रहा है, पर द्विवेदीजी चुपचाप पिछले १५ वर्षोसे 
किसानोकी जो सेवा कर रहे है, उससे हमलोग बिल्कुल परिचित नहीं है| 
कॉजी-हाउसका निर्मोण 
दौलतपुरम क्तिने ही जानवर वेचारे गरीब किसानोंके खत खा जाते 
थे। दविवेदीजीने जिलेके अधिकारियोसे लिखा-पढो करके वहाँ एक कॉजी- 
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हाउस चनवा ठिया। दससे गरोबाफों बडी सुविधा हो गई, यद्यपि उन 
मद्यन॒भावोकी कुछ तकलीफ भी हुई, जिनके जानवर दूसरोके खेतोम चरा 
फरते थे, और वे द्विवेदीजीफो गालियां देते है, पर द्विवेदीजीने न तो पहले 
कभी गालियोकी परवाद की, न अत्र करते ६ं। जो जन्तु अनधिकारपूछक 
किसी ज्षेत्रम प्रवेश करके उसे चरते £---चाहे वे साहित्यक्षेत्रम हो, या 
फिसानोके खेतमें--द्विवेटीजी उनकी खबर लिये बिना नहीं रह सकते, 
क्योकि वह उनकी पुरानी आदत ठहरी । क्‍या ही अच्छा हो, यदि द्विवेदीजी 
टरहट या दरहाटी लेखक-लेखिकाओके लिए. भी एक कॉनी-हाउस 
खुलवाये [?”? 

डद्रिवेदीजीने मुझसे पूछा--“ठुमने किसानोके विपयम क्या-क्या 
लिखा है १? 

मैने कहा--“लिखा तो कुछ है, पर बहुत कम ।”? 

दिवेदीजीने कहा--“तो अरब लिखों | फ्रान्सके प्रसिद्ध ( 70008|- 
» ) विद्वान प्रोफेसर सिलवॉँ लेवीका नाम सुना है ? सत्तर वर्षकी उम्रमें 
भी वे कितना अव्ययन करते है, कितना परिश्रम करते है? अजरामखत्‌ 
प्राजो विद्यामर्थश्च चिन्तयेत!। ओर कुछ नहीं कर सकते, तो आगरा- 
डिस्ट्रिक्ट बोडकी पिछले चार वर्षकी रिपोर्ट ही मेंगाकर उसका अध्ययन 
करो । देखो डिस्ट्रिक्ट बोडकी आमदनी क्या है, और ग्रामवासियोके लिए 
कितना रुपया खर्च होता है। इससे तुम्हें अपने जिलेका विशेष हाल 
मालूम होगा । आमोंम स्कूलोका प्रवन्ध तो कहीं-कही है भी, पर दवादारू 
ओर सफाईका प्रबन्ध प्रायः नहींके बराबर है।?” 

मुश्किल तो यह है कि द्विवेदीजी हम लोगोंसे बहुत ज्यादा आशा 
रखते हैं | वे स्वय॑ इस प्रकारके कार्य करते रहे हैं| आजसे कई वर्ष पहले 
दविवेटीजीने सहयोग-समितियोके कार्यके विषयमें एक महत्त्वपूर्ण लेख लिखा 
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था, और सरकारी अधिकारियो तकने उसकी प्रशंसा की थी। किसानोके 
विपयमें भी उन्होंने बहुत-कुछ लिखा है, कमी अपने नामसे और कभी 
बिना नामके भी | द्विवेटीजी लेख लिखकर ही सन्तोप नहीं करते, वे अपने 
विचारोंको कार्यरूपम परिणित भी करते है। एक किसानको मिरगीकी 
घीमारी थी। आपने सुख संचारक कम्पनी मधुरासे उसके लिए, ढवा मेँगाई। 
एक शीशी बीचमे ही टूट गई, इसलिए दूसरी शीशी मेंगानी पडी। उसे 
अब ६ महीनेसे ठौंस नही हुआ | द्विवेदीजी आवश्यक दवाइयों बरात्रर 
अपने पास रखते है, जिससे समय-कुसमयपर उनके द्वारा किसानोकी कुछ 
सेवा हो सके | पहले तो होमियोपैयिक दवाइयोंका एक वाक्स भी रखते थे, 
पर यह बाक्‍्स उन्होने किसी डाक्टरकोी दे टिया। एक गरीब ठाकुरका 
जानवर कॉजी-हाउसमें चला गया। वेचारा भागा हुआ द्विवेटीजीके पास 
शाया | जाड़ेका मौसम था | शरीरपर कपडे भी नहीं थे। द्विवेदीजीने 
पूछा--“कपड़े नहीं हैं क्या !? तो वह और भी रोने लगा। द्विवेदीजीने 
अपने कपडे उसे दे दिये । यह तो कितनी ही बार हुआ है कि पचचायतने 
किसी गरीब अपराधीपर जुर्माना किया है, और वह जुमांना द्विवेदीजीको 
अपने पाससे भरना पडा है| 
भारतकी जनसंख्याम लगभग ७० फीसदी आदमी कृषि-द्वारा अपना 
जीवन व्यतीत करते हैं, इसलिए, जो साहित्य ७० फीसदीके लिए, हितकारक 
नही, उसे लोकोपकारी साहित्य कैसे कह सकते है ? इस प्रश्नको गणितका 
मामूली आदमी भी समझ सकता है, पर हमारे अनेक साहित्य-सेवो नहीं 
समभते । द्विवेदीजीके जीवनकी खूबी यह है कि उनका सुलमा हुआ 
दिमाग तत्त्वकी बातपर तुरन्त पहुँच जाता हैं। मैंने उनकी सेवामे निवेदन 
किया--“ओरलछा-नरेश दो हजार रुपये वार्पिकका पुरस्कार देना चाहते हे, 
आपकी इसके विपयमे क्‍या राय हैं? मेरे लिए लिख दीजिए. । दविवेदीजीने 
लिखा--- 


कै 
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“सिफे ५ वर्षके लिए.। तदनन्तर नियमोंमे संशोधन । प्रतिवर्ष-- 
१०००) पुरस्कार 
सरल और सरस भापाम एक सर्वोत्कृष्ट पद्मात्मक पुस्तकके लिए 
पद्मसंख्या . . से कम न हो। विषय--आ्राम्य-जीवनके लाभ, उसमें आये 
हुए. वर्तमान दोप और उनके दूरीकरणके उपाय । 
१०००) पुरस्कार प्रतिवर्प--- 
सरल्न और सरस भाषाम खिखी गई सर्वोत्तम पद्चात्मक पुस्तकके 
लिए--पद्मसंखया . से कम न हो। विषय--अपने चरित्रवल, 
अध्यवसाय और परिश्रमसे ख्याति पाये हुए. किसी ग्रामीशका जीवन- 
चरित्र | 
१२---४--रै हे --म० प्र० द्विवेदी ।? 
हमारे यहाँ कितने विद्वान्‌ ऐसे है, जो इस प्रकारका प्रस्ताव कर सकते 
है और कितने ऐसे हैं, जो इस प्रकारके प्रस्तावका स्वागत करेंगे ? 


द्विवेदीजीकी सफलता तथा सजीवताका कारण 


यदि कोई हमसे पूछे कि द्विवेदीजीके जीवनको सफल्ताका रहस्य क्या 
है १ तो हम ठुरत यही कहेंगे, परिश्रम, ईमानदारी और किफायतसारी 

दिवेदीजी अपनी गरीबी कमी नहीं भूले । आज वह रारीब लड़का, 
जो दालम आठेके पेडे डालकर अपनी पेट-पूजा करता था, १३ करोड 
हिन्दी-भापा-भापियोकी स्वोत्कृष्ट पूजाका पूर्ण-रूपसे अधिकारी बन गया 
यह सब क्या यो ही हो गया ? नही, इसके लिए उस ग़रीत्र वालकको घोर 
परिश्रम करना पडा, कठिन तपस्या करनी पडी | 

१ 'पद्मात्मकों द्विवेदीजीने इसलिए लिखा था कि ओरदछा-नरेशने 
काव्य अन्थपर ही पुरस्कार देनेकी इच्छा प्रकट की थी । 
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दिवेदीजीके गुणोंम तबसे अधिक आवर्पम ४, उनका निरल्तर दान; 
तन-दान, धन-दान और मन-ठान। क्सीने कहा हि---.ि ग्राणग> 
8"॥8”--जीवनका श्र हे दान । द्विवेदीजीने €स अर्थकी रात समझा 
है और तमी उनका जीवन सार्थक दे । जय कि दम लोग येनकेन प्रकार 
सहस्लपति और लक्षपति बननेके प्रयत्नम लगे हुए. € और जय कमी चित्ता 
करते है तो अपने घरकी, अपने बच्चोफी, अपने कुटम्मकी, उत्त समय वेट 
इंद्ध तपस्वी अपनी कठिन कमाईका पना दान करनेमे लगा हुआ टै ! गत 
फरवरीमें उनके पचास रुपयेकी पेंशनमसे ७) बच गये। पांच रुपये उन्हींन॑ 
पुरुलियाके ईसाई मिशनके कुष्ठाअ्मकी भेज दिये। छुछ दिनों बाद जन 
मिशनके सेक्रेट्रीका धन्यवाटका पत्र पहुँचा, तो उसे पढयर द्विवेदीजीरी 
आऑखें सनल हो गईं। सोचने लगे--“मने वे दो रुपये भी क्यों बचा 
लिये ? क्यो न सातों रुपये मिशनको भेज ढिये 
द्विंवेटीजीके जीवनक्रमको देखकर सुप्रसि् अमेरिकन दाशनिक एम- 
सेनका निम्नलिखित वाक्य याद आ गया-- 
#है "छश96 ग्राभा जग लांथाप फीड ९5४5णाव 40 थे छडा5 
रण रा ग्यपे द्राएए पीश ॥0 75 6 एक छत छतेशाए० 0 
480०९ €एशज  णैग्रयथा; शाते एज ९एशए पप वश्रागातवे था 
उणपा पावर, ए०ण शेश्यांउ, णा एप परध्या, न्‍छ४ए5 छणए। 
ई0 #्रार्श 0 ॥988४,. ४0ए० प्राप्डा फ़्ए एएए: लाए वहा. 
एश8ड0 छापे छछां प्राग्ए छंशावे एः & 


चा6. 5065 ०९॥ 
जएणा शाते॑ पपछ6९,  फपा 7६ 


9 0्पाए & छ0४छ9ण0प्रशा- 
ठप ग्रापर्ई एछथए था 95. एणपएा 057 तह [६ एछ0ठछए 06 


एा9९, जणा एछ वाढ्यते 9 छा०्ल्याँए राणा गाए 0205 
एणप जाग प्राण8, छिल्शथीई क्‍ राह ढाते 0 क्या, फैएा 


$0 €एशए एशा<ग, जाके एणा 7एटशए०, 3 (६४६ 75 0१60. 
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वए 5 हुाएए 0 ९जॉटिड ९ ग्राण णशाशी5... जि6 75 
#ि-न्जाप शीश 3५ धाए 0९ 985९ पाणडहु थ 8 पधा- 
5एए३९---0 #॥ए८ए0१०९० 0प्रा5 जाते ए्लापरैश गणा९ पट 
जाला 0. वरधाधिरट ४८ दाधाए। 7लसादंश >थाएी 0 87058 
॥ण धागा ९ १९९८९०१८ था, 0 गाए इ९शेतठत, 5 72९ 
एथाशी। ७९ 7९60६९ ग्राफ 79९ ३शथाएद्ाल्व बहुशा) पर 0 
जाए; चंलतत 0ा तललत, वला( 00 ८९०४, (0 ४076 500 9, 26ए/९ 
छी ६80 ग्रापणी ह००व इकपमडु 77 एएण' वैध्याप, व तण! 4856 
एगराफ( खात एछतायाा 0त०तायए5$, रि०ए ॥7 #एछण०ए वृषादराएवप् 
४णाहठ 507[. 
अथांत्‌:--बुद्धिमान्‌ श्रादमी टस सब्रकको अच्छी तरह समझ जायगा, 
ओर जीवनके अत्येक विभागमे उसका उपयोग भी करेगा कि हमारे समय, 
ट्मारी योग्यता और हमारे द्वृदयपर यदि कोई अधिकारी आदमी उचित 
मॉग पेश करता है, तो उसे देनेम ही बुद्धिमानी है! निरन्तर देते रहो, 
क्योंकि पहले या पीछे तुम्हे अपना कर्ज वराबर चुकाना पडेगा। थोड़े 
समयक्रे लिए तुम्हारे न्यायपथके चीचमे कोई मनुप्य या घटनाएँ भले ही 
चाधक सिद्द हो, पर यह टलना थोड़े ही समयके लिए, होगा। अन्तम तो 
तुम्हे अपना कर्ज चुकाना ही होगा । अगर तुम बुद्धिमान्‌ हो, तो तुम ऐसे 
वैभवसे डरोगे, जो तुम्हारे सिरपर और भी बोक-स्वरूप बन जाय | उप- 
कार ही प्रकृतिका लक्ष्य है; पर जितना ही अधिक ठुम उपकृत होते हो, 
उतना द्वी अधिक तुमपर टैक्स छगेगा। महापुरुष वही है, जो अधिक-से- 
अधिक उपकार करे। वह नोच है--ओऔर ससारमे यही एक बडी नीचता 
है कि उपकार ग्रहण करना और किसीकी मलाई न करना | ग्रकृतिका यह 
कुछ नियम-सा है कि जो लोग हमारे ऊपर उपकार करते है, उनके साथ 
उपकार करनेका मोंका हमे प्रायः नहीं मिलता, और मिलता भी है तो 
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बहुत कम | लेकिन जो भी उपकार हमारे साथ किया जाय, जो भी 
हमें प्रात्त हो, उसे हमे ज्यो-का-त्यों पाई-पाई चुका देना चाहिए, अपने 
उपकारीको नहीं, तो किसी दूसरेको। सावधान | कही तुम्हारे हाथम 
उपकार करनेकी ब्रहुत-सी शक्ति यों ही खाली न पडी रहे। यह शक्ति 
खाली पडे-पडे सड जायगी, इसमे कीड़े पड जायेंगे | किसी न किसी टंगसे 
इस शक्तिका उपयोग करो |? 
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इ्सीके अनुसार कर रहे है। पितऋण, देवऋण और ऋषिऋण चुकानेके 
अर्थको उन्होंने खुब हृटयगम किया है। माता-पिता, पत्नी, जाति, 
देश, मित्र और शहु--सब॒का ऋण वे नियमानुकूल चुकाते रहे हैं, 
जत्र वे साहित्यक थुद्ध-क्षेत्रन थे, तब विरोधियोंका ऋण उन्होंने मय 
ब्याजके चुकाया था, और अब अपनी विनम्रता, दया तथा दानशीलताके 
भारसे उन्हें द्रा विया हैं। निरन्तर दान ही द्िवेदीजीकी सजीवताका 
मुख्य कारण है । 
दिवेदीजीमें सत्र गुण ही गुण हो, सो बात नही। पूर्ण निर्दोष तो 
इस ससारम कोई नहीं । द्विवेदीजीकी नियमबद्धता दुगुणकी सीमा तक 
पहँच गई हैं। उन्हें कोन समभझावे कि सबके सब पत्र उत्तर देने ल्लायक 
नहीं होते ? किसी महापुरुषने कहा है--“यहिं पत्रोको एक महीने तक 
डाल रखा जाब, तो बहुत-से अपने-आप अपना उत्तर दे लेते हैं |” अपने 
स्वास्थ्यकी वर्तमान स्थितिमें द्विवेदीजीफों यह अपना आदशा-वाक्य वना 
लेना चाटिए । दूसरा दुगुण द्विवेदीजीम यह है कि कभी-कभी वे अनधि- 
कारगी आदमियोऊो प्रमाणपत्र दे बैठते है। पं० प्॑मसिंहनी कहा करते ये 
फि दिवेदीजी श्राशुतोप टे, खुश हो गये तो बस ओढरठटानी समक्रिए| पर 
उनके ओदरढान! का परिणाम ख्र्य उन व्यक्तियोऊे लिए भयंकर सिद्ध 
वा है। उनका दिमाग आनसमानपर चढ जाता ट, ओर उनके टठम्भकी 
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सीमा नही रहती | स्थयं पं० पद्मसिहजीमें भो यही दुगुंण था। उनकी 
दाठसे कितने हो आदमियोका दिमाग चढ गया । और यटि धृश्ता क्षन्तव्य 
समभी जाय, तो हम कहेंगे कि महात्माजी भी इस औदरदान' के दुगुणसे 
मुक्त नहीं है। निस्सन्देह हमारे लिए. इन महापुरुषोंके दोष दिखलाना 
अनुचित है, पर इमानदारीका तकाजा है कि जो बात जैसो समभमे आये, 
वैसी लिख दी जाय | 
दिवेदीजी दूसरोंको अपनी सेवाका अवसर बहुत कम देते है। दूसरों 
की अधिकसे-अधिक सेवा करना और जहाँ तक हो सके दूसरोसे कमसे-कम 
सेवा लेना उन्होंने अपने जीवनका एक नियम-सा वना रखा है। नतीजा 
यह होता है कि द्विवेदीजी परिश्रम करते-करते स्वयं थक जाते हैं। उनका 
यह स्वभाव ही पड गया है--“प्रकृतिं यान्ति भूतानि निग्रहः कि 
करिष्यति |” पर द्विवेदीजीके दुगुणोंका आधार भी गुण ही हैं ( छण्ला 
]08 725 ॥€७॥ 0 शा॥प८४ 806) 
द्विवेदीजीके यहाँ चार ठिन रहा | घर्टों बातचीत हुई । आतिथ्य तो 
दिवेदीजीने महात्माजीके साथ किसी एक ही स्कूलमें पढा है। क्‍या मजाल 
कि अस्वस्थ ठशामें भी उनसे कोई चूक हो जाय | इन चार ढिनोकी चार 
घटनाएँ खासतौरसे मेरे अन्तःकरणपर अद्»ित हो गई है। 
एक ठिन शामके वक्त दिंवेदीजीको मूच्छा आ गई | उसके बाद जब 
होश आया, तो छोटी लडकीकी मार्फत मेरे पास सन्देश भेजा--““कहिए 
तो आपके पास आऊँ ।?” शामको वे अपने समयका त्रण्णा डेढ़ घर्टा मुझे 
दिया करते थे । अत्यन्त कमजोरीकी हालतमें भी वे आनेके लिए तैयार 
थे। मैंने कहला भेजा---“बस, माफ कीजिए, ।?? 
टहलकर हम लोग लौटे थे। द्विवेदीजीके कमरेके सामने इक्तोकी 
छायाम एक अत्यन्त दुर्चल गाय पडी हुई थी। अपने-आप उठ भी नहीं 
सकती थी। नौकर उसे उठाकर खड़ा करता था। दिचेदीजीने आज्ञा दे 
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रखी थी कि इस गायकी वहलमे कोई कमी न॒ होने पावे । जो चारा इसे 
रुचे, वहो खिलाया जाय | द्विवेदीनी उस गायड़ी देखकर बोले---“इस 
गायने हमे बहुत दूध पिलाया है, और इसे हम अपनी ओऑखोके सामने ही 
रखते हैं ।” नौकरको आवाज लगाकर कहा--«इसे हरियाली अच्छी 
लगे, तो वही खिलाओ | थोडे दिन बाद हमारी भी यही हालत होने- 
वाली है ।” 
द्विवेटीजी अपने कमरेमे लेटे हुए थे कि वहाँ एक बृद्धा री आ गई। 
वर्षाके दिन ६) उधार लेकर उसने आाह्मणोको पेडे खिला दिये ये। अब्र 
खानेके लिए पैसा नहीं था। अपना डुखडा उसने द्विवेदीजोके सामने 
रोया । द्विवेटीजीने उसे समझाया कि इस तरह उधार लेकर खर्च नहीं 
करना चाहिए.। उस बृद्धाका एक ही जवात्र था---“अ्गर ऐसा न करती, 
तो पचास घर हँसते |”? 
द्विंवेंदीजीने उसे एक रुपया दिया, और वह चली गई | अपनी छोटी- 
सी पेंशनमेसे उन्हें प्राय ऐसे ही खर्च करने पडते है। 
तीसरे पहरका वक्त था। द्विवेदीजी विश्राम कर चुके थे। एक पद्च 
महाशयआ पहुँचे। एक आदमी एक बद्धापर नालिश करना चाहता 
। उस स्त्रीका पति द्विवेदोनीका कृपापात्र रह चुका था। झत्र वह 
विधवा थी | द्विंवेदीजी दिलसे नहीं चाहते थे कि उस दीनाहीना बृद्धा 
स्लीपर नालिश हो | उन्होने पंच महोद्यको समभकाया भी कि उसके पास 
क्या रखा है, पर वे कहते थे कि वह आदमी नालिश करना ही चाहता है। 
दिवेदीजीकी तबियत उस दिन ठीक नहीं थी | फिर भी वे उठकर बैठ 
गये। नियमानुसार उन्होंने पॉच आने पैसे लिये और कागजोंकी खाना- 
पूरी करना प्रारम्भ किया | नाम लिखा ही था कि चक्कर आ गया। कई 
मिनठ लेटे रहे, फ्रि उठे, होल्डर उठाया, और फिर खानापूरी की, फिर 
चक्कर आ गया! लेट रहे। तलश्रात्‌ 


उन्होने पञश्चसे कहा--“भाई, 
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आय नम ही गानापूरी कर लो ।” थोडी देर बाद तत्रीयत कुछ शान्त हुई । 
दिग्ेदीनी वोले--“बुल्यि समझती होगी कि दुवेजी सरप्च हे, पर यहाँ 
अपने बापकी भी स्थायत नही करनेके ॥!! 
ये चारो घटनाएँ आतिथ्य, कृतनता, दानशीलता और कतेव्यप्रियताक्े 
उदात्ग्णुऊरे रूपम हम चिरकाल तक याद रहेगी | 
दिवेदीनीसे मैंने प्राथना की कि मुझे आशीर्वाद दीजिए; । 
उन्होंने कटा---हमारा आशीर्वाद किस कामका १?! 
मेने कद्दा--म इस विपयम प्राचीनतावादी हूँ, बडोके आशीर्वादमे 
विश्वास रखता है |? 
दिवेदीजीने कलम उठाई, और निम्न-लिखित आशीर्वाद लिख दिया-- 
“आत्मानुकुलक्लषविधाय कार्य्य 
सेव सत्येन. पथा प्रयाहि। 
कुतंनू. स्वशक्त्याथ. परोपकारं 
बनारसीदास सुखी भव स्वम्‌ !। 
इस आशीर्वादर्म मानो द्विवेदीजीने सच्चे सुख पानेका नुसखा ही 
बतला दिया है| मेरे जैसे कमजोर और अग्रोग्य आदमीके लिए, तो यह 
अत्यन्त कठिन प्रतीत द्ोता है, इसलिए, प्रत्नत और योग्यतर आदमियोंकरे 
लामार्थ इसे उद्धूत कर रहा हूँ | 
जून १६३३ ] 
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पत्रकार-कलाका पिछला सवासौ वर्षका इतिहास अनेक महत्व- 
पूर्ण घटनाओसे परिपूर्ण है| यद्यपि उसके बारेमे शुष्क विवस्णा- 
त्मक ढगपर लेख तथा निबन्ध लिखे गये है, तथापि वह अब भी अपेक्षा 
कर रहा है ऐसे सजीव लेखकाफ़ी, जो उसकी सूखी हृड्डियोंम जान डाल 
सके, जो उस नाटक्को हमारी ऑलोंके सामने चित्रित कर सके | हमारे 
चीसियो पूर्वजोके आत्मत्याग तथा बलिदानकी स्फूर्तिपद कथाएँ लिखनेको 
पटी हुई ह, जिनमे कई जीबन चरित्रो तथा पचासो रेखा-चित्रोका मसाला 
विद्यमान है | सैकटो घटनाएँ ऐसी है जो भारतीय पत्रकार-कलाके इति- 
दासमे स्थान पा सकती है । बाबू ब्रालमकुन्द गुतका इस आधारपर नौकरी- 
से अलग क्या जाना कि वे हिन्दोत्थानम “गवर्मेस्णके विरुद्ध” कड़े लेस 
लिखते है, बालकृष्ण भट्टका अपने गरम विचारोके कारण नौकरीसे छुट 
आरा, महावीरपसाद द्विवेशीफ़ा डेडती रुपयेकी सर्विस छोड़कर बीस रुपये 
महीनेपर “सरन्‍्वतीका सम्पादन और गणेशशंकर विद्याथीका चलिदान 
इत्यादि बब्नाएँ हिन्दी पत्रकार-क्‍्लाके इतिहासमे स्वणांत्षरोम लिखी 
जायेगी । धमारे पथप्रदर्शक पूर्वजोने जिन-जिन कठिनादयोके ब्ीचमें कार्य 
ल्थरा, उनका वर्णुन हमारे लिए उत्साइप्रद तो होगा ही, साथ ही हममे 
उननवाऊे भाव भी जाग्रत कगेगा। भराद्ध भारतीय संस्कृतिका एक विशेष 
गुण भावनाऊ़ो जोबिन तथा जाग्रत बनाये रखनेको 


झुंग 2 घोर उनकी 

शावश्पम्सा ह | 
पस रिन्टी उन्रजागेन जीउन शरात ज़्टमब ही रहा है और अब 

नही हे पाया, फिर भी जैमे कट, 


भी उनती व्थितिर्मे पछ्चेष रूपार 
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सम्पादकाचार्य रुद्रदत्तनीको अपने अन्तिम दिनोंमें भोगने पड़े, वैसे शायद 
ही किसी अन्य हिन्दी-पत्रकारको भोगने पडे हों | वे सचमुच भूखो मर 
गये ! और उनकी इस दुर्दंशामय मृत्युके लिए. आर्यसमाज तथा हिन्दी 
जगत्‌ समान झूपसे दोपी हैं | 

पवालीस-पेतालीस चर्ष तक साहित्य-सेवा तथा हिन्दी-पत्रोका सम्पादन 
करनेके वाद औपधि, पथ्य तथा भोजनके लिए तरस-तरसकर ग्राण गेंवाना, 
यह अकथनीय दुर्भाग्य था सस्कृतके उस महान्‌ विद्वान, आर्यसमाजके 
महोपदेशक तथा शास्त्राथकर्ता और हिंन्दीके उच्चकोटिके लेखक तथा 
पत्रकारका, जिसका सम्पूर्ण जीवन ही जनताको शिक्षित बनानेम बीता था ! 
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“चौवेजी, मेरी एक अर्जीका आप श्रंग्रेजीमं अनुवाद कर दीजिये |? 

एक दिन सम्पादकाचाय पं०रुद्रदत्तजीने घरपर आकर मुझे आज्ञा दी | 

बात सन्‌ १६१७ की है। तब मैं इन्दौरके डेली कालेजमें हिन्दी 
अध्यापक था और सम्पादकाचार्यजी भी उन दिनो इन्दौरमें ही विराजमान 
थे। जो प्रार्थनापनत्र वे अनुवादके लिए लाये थे, उसे हम ज्यो-का-त्यो 
उद्धृत करते है :-- 

“सेवामे श्रीमन्महोदय प्रधान मन्त्री, इन्दौर राज्य । 

“अ्रीमन्मान्यवर महोदय, 

बहुमान पुरस्सर निवेदन है कि मैं प्रायः ४० वा ४७ वर्षेसे हिन्दी 
साहित्यकी सेवा कर रहा हैँ और इतने अवसरमे मैंने ऐसा अनुभव भी 
प्रात्त कर लिया है कि जिससे मै अन्थ-स्वनाके अतिर्क्ति दैनिक, साताहिक 
और मासिक पतन्नोका सम्पाठन भी उत्तमताके साथ कर सकता हूँ, क्योकि 
मै अग्रेजी, बेंगला, गुजराती, और संस्क्ृत-लेखोका अनुवाद हिन्दी भापामे 
कर सकता हूँ । 


१४० संस्मरण 


इससे पूर्व मैं श्री महाराज देवास ( छोटी पॉती ) की सेवामे था ओर 
वहाँ अन्य-स्वनाका काम करता था, परन्तु उस 7205 के रिण्ताढाणा 
में आ जानेसे मुझे देवास त्यागना पडा, यद्यपि उक्त श्रीमन्‍्त देवास नरेश्वरने 
मुझे अनुअहपू्वक 'मालवा समाचार! नामक साताहिक पत्नकी सम्पादक्ता 
प्रदान की थी, परन्तु उसका वेतन (/2०9) इतना थोथा था कि में उतनेमे 
अपने परिवार्का पालन नही कर सकता था| 

देवास देशाधिपति महाराजकी सेवामे आनेसे पूर्व मे इन्ठावनके 
प्रेम! नामके साप्ताहिक पत्रका सम्पाठक था| 
मेने अपने जीवनम नीचे लिखे समाचारपत्रोक्ा सफल्वतासे सम्पाठन 
किया है * 
इन्द्रप्रस्थ प्रकाश, दिल्ली १ वर्ष 
भारतमित्र, कलकत्ता साप्ताहिक व टेनिक १० ,, 
आर््यावर्त, कलकत्ता १० » 
हिन्दी बगवासी मु 
भारतरत्न, पटना 
श्री वेंकटेश्वर समाचार, बम्बई 
आश्यमित्र, आगरा 
सत्यवादी, दरार 
हितवार्ता, कलकत्ता # 
प्रेम, इन्ठावन 
माखाडी, नागपुर ह 

पत्र-सम्पादनके अतिरिक्त मेरे चनाये चहुतसे अन्थ भी अचलित है, 
जैसे साख्यशास्मका हिन्दी अनुवाद | 

योगशास्त्र और व्यासमाष्यका हिन्दी अनुवाद 

वीरसिंह दारोगा ( उपन्यास ) 
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मनोर॑जनी ( नाव्क ) 
स्वगम सबजैक्ट कमेटी ( प्रहमन ) 
त्वर्गम महासभा ( प्रहसन ) 
य्यान विधि योग 
शिक्षा-विजान दत्यादि | 
आजकल मैं जम॑ंन जायूस नामक उपन्यास लिख रहा हूँ, जिसक नमृना 
इस प्रार्थनापत्रके साथ लगा हुआ है | 
यटि मेरी साहित्य सेवा और टशापर विचार करके श्रीमान्‌ कोई सेवा 
प्रदान करेंगे तो में श्रोमानोका आजन्म कृतन बना रहेँगा। 
श्रीमानोका आनानुवर्ती 
सेवक 
रुद्रटत? 


सम्पाठकाचार्यजीके आदेशानुसार मैंने अंग्रेजीम उनकी अर्जी लिख दी । 
यद्यपि में सन्‌ १६१०म उनके दर्शन कर चुका था, जब कि वे आय-समाज 
फीरोजाबाठके उत्सतवपर पधारे थे, उनकी सेवामे आर्यमित्र कार्यालय 
(आगरा ) में भी उपस्थित हुआ था और इसके सिवा अनेक वर्षोसे 
उनकी भापा-शैल्लीका प्रशंसक भी रहा था ( '्वर्गमें सबजैक्ट कमेंटी', स्वर्ग मं 
महासभा? और “कंठीजनेऊका व्याह!का पारायण न जाने कितनी बार मेने 
किया था |) तथापि उस समय तक मुझे इस वातका पता नहीं था कि हिन्दी 
पत्रकार-कलाके लिए उन्होंने कितनी दीब्र साधना की है | 

उस इउिन श्रद्ेब पडितजीकों दयनीय स्थितिम देखकर हृदयको बडा 
धक्का छगा | बन्धुवर द्वारिकाग्रसाठजी सेवकसे इतना तो म॒झेध पता लग 
चुका था कि प्रॉच रुपये महीनेकी ,व्यूशनके लिए पंडितजीकी तीन मील 
तुकोगंज आना-जाना पडता है| 


बछ२ संस्मरण 


एक दिन शामके वक्त मैं उनके स्थानपर भी पहुँचा । नीचे किसी 
सुनारकी दुकान थी और उसके ऊपर एक छोटी सी कोठरीमे, जिसका 
किराया डेढ रुपये मासिक था, पडितजी विद्यमान थे और दो पैसेकी एक 
टीनकी लेम्पके बुँधले प्रकाशमे कुछ लिख रहे थे | उन दिनो 
भोजनका भी कष्ट था। चालीस वर्षको हिन्दी-साहित्य-सेवाके बाद किसी 
विद्वानकी यह हुर्गति हो सकती है, इसको कल्पना मैने स्वप्नमे भी न 
की थी। 

पदितजीकी सेवामे मेने निवेदन किया, “आप हिन्दी पत्रकार कला- 
सम्बन्धी अपने अनुभव लिख दे । शायद उनसे कुछ मिल जाय ।” 

पडितजीने अनुभव लिखने आरम्म किये | मुझे आशा थी कि एक 
हिन्दी-सस्था द्वारा उन्हें कुछ भेंट दिला सकू गा, पर डुर्भाग्यसे उस संस्था 
संचालकाने उसे अस्वीक्ृत कर दिया ! अतएव जो यत्किचित्‌ सेवा मुझसे 
बन पडी, कर टी | पंडितजोको इन्दौरम कोई काम न मिल सका और वे 
आगरे लीट आये । 

१७ नम्बर १६१६ को उनका ख्वर्गवास हो गया। मुसाफिर ( आगरा ) 
में अपने २१ नवम्बरके अ्रकम लिखा थाः--- 

#हम पंडित रुद्रदत्तजीफों उनकी अन्तिम चीमारीके कयामम पैसे- 
पमेफी मोहताज ठेसकर बडा दु ख हुआ.. पटितजी मरनेके पहले तकरीबन 
दो-तीन माह बुखार और पेचिशके मर्जम मुच्र॒तल्ा रहे और दस लाजमी 
बेकारीऊे अय्यामम उनकी आथिक दशा यह रही कि हकीम, डाक्टरोकी फीस 
ते दर किनार, दवा खरीदने तक्के लिए, उन्हे पैसा मुश्रस्सर न था ।” 

नन्‌ १८७५ से १६१८ तक ४४ वर्ष तक साहित्य-सेवा तथा सम्पादन 
क्ाय वरनेझा यह पुरस्कार था ई"पान्त नाट्कम सबसे अधिक उल्लेख 


ओग्य पाठ है एफ गरीत कम्पोजीटस्का, जो अपने पाससे आटा ख़रीदकर 
उनसे पग्पर दे आपया करता था ! 
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संक्षिप्त विवरण और कुछ अनुभव 


प० रुद्रदत्तजीफा जन्म धामपुर जिला विजनौरमे मार्गशीर्प त्रयोदशी 
सवत्‌ १८११ ( सन्‌ १८४४ ) को हुआ था । उनके पूज्य पिता १० शशि- 
नाथजी संम्कृतके महान्‌ विद्यान्‌ और ज्योतिपके पूर्ण पंडित थे। रुद्वदत्त- 
जीऊी प्रारम्मिक संम्कृत-शिक्षा घरपर ही हुईं । तलश्चात्‌ अपने चाचाजीके 
साथ वे बइन्ठावन, मथुग और काशी दृत्यादि स्थानोमे विद्योपाजन करने 
चले गये | २१ वर्षकी अवस्थामे आप घर लौटे और कुछ व्नि अंग्रेजी 
पढ़ी । तत्पश्रात्‌ मुरादाबाद और सहारनपुरमें आय्यंसमाजके उपदेशकके 
पटठपर काम किया । फिर उनका पत्रसम्पादनका कार्य प्रारम्भ हुआ, जो 
आजीवन चलता रहा | 


तत्कालीन परिस्थिति 


उस युगम सम्पाठकोकी किन कठोर परिस्थितियोंम काम करना पडता 
था, आज हम उनकी कल्पना भी नहीं कर सकते । श्रीलक्ष्मीकान्तजी भद्द 
(स्वगीय बालकृप्णजी भद्ठके सुपुत्र ) ने हम बतलाया था, “जब एक रुपये 
पॉच आने ( हिन्दी प्रदीपका वार्षिक मूल्य ») कहीसे आ जाते तो हमारे 
घरमे घो आता था |” पत्र संचालक प्रायः सेठ-महाजन होते और उनका 
जो व्यवहार सम्पादकके प्रति होता वह नितान्त असन्तोपजनक और कल्पना- 
विहीन था और सरकार भी ठेशी भाषाके पत्नोको शड्औाकी इशप्टिसे देखती 
थी । “आय्यंविनय” ( सहारनपुर ) के अपने सम्पादकीय अनुभवोके विपय 
मे प० रद्रदत्तजीने लिखा था :--- 
८एुक समय मुरादाबादके ठाउनहालमे आर्य्यंसमाजकी ओरसे एक 
ऐसी सभा हुईं कि जिसमे मुरादाब्ादके रईसोंके अतिरिक्त कलक्टर आदि 
भी सम्मिलित हुए थे। इस सभामे आरय्यंसमाजकी ओरसे कोई बेढ मन्त्र 
नहीं पढा गया था। इसपर सम्पादककी ओरसे समाजपर आज्तेप “आरय्य- 
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विनय मे प्रकाशित हुआ था । इससे समाजके बहुतसे सभ्य सम्पादकसे दष्ट 
हो गये, यद्यपि सम्पाठकने “आय्यंविनय'के इस मोटो ( सिद्धान्त ) वचनके 
अनुसार उक्त आक्षेप किया था “"शन्नोरपि गुणा बाच्या दोपा वाच्या 
गुरोरपि” अर्थात्‌ श्के भी गुण और अपने शुरुके भी ढोप प्रकाशित कर 
देने चाहिए | इस पतन्नका प्रत्येक अड्ड मुझे डिप्टी कलक्टर साहबको सुनाने 
जाना पडता था। इस प्रकारसे कई वर्षतक मैंने इस मासिक पत्रको 
चलाया था ।? 

एक़ बार प० रुद्गदत्तजीपर सरकारकी ओरसे मुक़द्मा चलनेकी आशड्ढा 
हो गई थी, लेकिन हिन्दीके सुप्रसिद्ध सेवक ग्रियर्सन साइचने, जो उन दिनो 
पटनाके कमिश्नर थे, उनकी रक्षा को थी । 

“भारत गवर्मेण्ट जब आफिशियल सीक्रेट ऐक्ट पास करके चला चुकी 
थी, तब मुझे भारतमित्र, चन्नचासी और हितवातांके सम्पादन कार्य्यसे 
अवकाश मित्र गया था और 'आर्य्यावर्त' साप्ताहिक पत्र अपनी समस्त 
सामग्री सहित ढानापुर चल्ला आया था | एक़ वार मैं ढानापुरसे मुजफ्फर- 
घुर और वहोंसे जनकपुर गया था। जनकपुर नैपाल राज्यकी सीमाके 
अन्तर्गत है। 

“जनकपुरसे दस-बारद कोस आगे तक चला गया | वहाँ एक ब्राउर्ड्री 
आउट्पोस्टके आस-पास कई एक अद्भुत बातें देखीं। एक चौकीमे 
लगभग सो गोरे सोलजर और आरायः २०० त्रिहारी चौकीदार और कुली 
देख पडे | मैं रातकी जागा और मार्गसे थक्ा हुआ था, अतएव विश्राम 
करना चाहता था, परन्तु थोडी ही देरके पश्चात्‌ एक नैपाली सिपाही 
आया ओर मुझसे कटने लगा कि आपको सूबचेदार साहब बुलाते हैं। में 
उठा; निपाहीऊे साथ नैपालो सरहडकी चौकीम पहँँचा... . वहाँ जाके 

ड्ेन्ग म्द् 


हि एक गोर चर्णका मोय्य ताजा और तेजस्वी मनुप्य पलइ्ृूपर बैठा 


हुआ # | उस तेजली मनुप्यने मुझसे नाम-धाम और आनेका कारण 
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आदि पूछा. .. फिर उस मनुप्यने मुझे परिडित मानकर ५ रुपये दक्षिणा 
देके सरहद तक पहुँचा दिया...खर इन तमाशोंको देखकर में दनापुर 
लौट आया और कल्पित नवन्यासकी रीतिपर श्रार्य्यावर्तम॑ एक लेख प्रका- 
शित किया। इस लेखके प्रकाशित होते ही बडा कोलाइल मचा | 
कलकत्तेकी हाईकोटसे उस लेखका अंग्रेजी अनुवाद होके पटनेकी पुलिसमे 
आया और पुलिसके मुपरिसण्टेए्डैस्ट साह टानापुर आके आर्य्यावत प्रेससे 
फाइल आदि ले गये । जब सब प्रकारसे अमियोग चलनेका ठीक-ठाक हो 
गया तत्र स्वरंवासी वराबू रामटीनसिहजी मुझे साथ लेकर कमिश्नर साहबके 
पास गये और उनको समभाके कहा कि यह लेख कुछ नहीं, बरन्‌ देवी 
भागवतम जो प्रह्मट और नर-नागयणके युद्धकी कथा है उसके आधारपर 
यह नवन्यास लिखा गया है। .... कमिश्नर साहचने पूर्वोक्त लेखकी और 
उसके अंग्रेजी अनुवादको आद्योपान्त पढकर कहा कि निस्सन्देह यह 
एक ऐसा नवन्यास है कि जो आजकलकी अनेक घटनाओसे मिल्लता है, 
परन्तु आप जाटये, सरकारसे इसपर अमियोग नहीं चल सकता, क्योकि 
आपने मार्कश्डेय पुराणके श्लोकोसे अपने लेखकों मिला टिया है| इन 
कमिएनरका नाम ग्रियर्सन साहत्र था ।? 


स्वभाव 


पंडितजीके स्वभावम विचित्र मनमौजीपन था | श्रीत्रावूराम शर्मा 
रसचैद्ने अपने एक लेखमें लिखा था, “दीघंसूत्रताके साथ पंडितजीका 
धनिष्ठ सम्बन्ध था । पत्रके लिए. प्रति सत्ताह ठीक समयपर कापी देना 
उनके लिए, प्रायः सम्भव वात थी, इसलिए: प्रेस मैनेजर (प्रनन्‍्ध लेखक) 
से उनकी यढा कठा कहासुनी हो जाया करती थी, परन्तु यह पारस्परिक 
वाय्युद्ध क्षणस्थायी ही होता था / ... 
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““पंडितजीने अश्थसंग्रहको कभी भी अपने जीवनका उद्देश्य नहीं 
बनाया। जहाँ वे स्वेच्छाओको पूर्ण करनेम निम्संकोच भावसे ठ्रव्यका व्यय 
कर डालते थे, वहाँ दूसरोको खिलाने-पिलानेमे बंटी उदारतासे काम लेते 
थे और ऐसा करनेम परमानन्दका अनुभव करते थे। अपने हायसे 
अंगीटीपर विविध प्रकारकी खाद्य-सामग्री प्रस्तुत करके अपने :ष्ट-मित्रोको 
खिलानेमे उन्हें अतीब प्रसन्‍नता हुआ करती थी और इसके साथ या तो 
शेरखानी जारी रहती थी, अथवा ससक्ृतके कूद श्लोकोका पाठ अथवा 
कोई धार्मिक, सामाजिक या ऐतिहासिक प्रसग छिड जाता था ।.... . 

उनके चित्तम वडी ढया थी। किसी भूखे-प्यासेको देखकर उसे 
खिला-पिला देना उनके लिए एक साधारण-सी वात थी । साधारणसे 
साधारण स्थितिके व्यक्तियोंके दुःख-दर्दभ सम्मिलित होकर उसके प्रतिकार- 
को चेष्टा करना उनका स्वभाव था ) ऐसे कोमल हुटय, करुणाशील और 
परोपकारो सजनको अपने अन्तिम दिन बड़े ही कष्ट और यातनाओंम 
व्यतीत करने पढ़े, इससे अधिक खेद्की चात और क्‍या हो सकती है !” 

एक प्रम्ताव 

आय्यंसमाजके नेताओसे तथा हिन्दी जगत्‌के धनोधोरियोंसे हमारी 
प्रार्थना है कि यदि वे और कुछ न कर सकें तो स्वगोय पं० रुद्रदत्तजीके 
कुछ निमरन्धोको उनके सस्मरणोके साथ पुस्तकाकारमे छुपा ही दें । इसमे 
हजार-बारट्सौका खच्च है। 

जिस व्यक्तिने ४४-४५ वर्ष तक अपनी चाणी तथा लेखनीसे हिन्दी 
ससार और आय्येजगत्‌का इतना हित किया और जिसे अन्तमे भूखो मरना 
पड़ा, क्या उसकी स्मृति-रक्षाके लिए हम इतना भी न कर सकेंगे ? 


मीर साहब 


झुरुलमानोंको हिन्दी अवश्य पठनी चाहिए, और हमे ? हमे उदूं पढनेकी 
आवश्यकता नही । दक्षिण भारतके निंवासियोका यह कतंव्य है, 
यह धर्म है कि राष्ट्रमभापा हिन्दीका अध्ययन करे, और हमारा कतेव्य क्या 
है? तामिल, तेलुगु, मलयालम और कन्नडी भाषा पढना हमारे लिए 
विलकुल व्यर्थ है ! बंगालियोमे प्रान्तीयताका प्रावल्य है, वे हिन्दीकी ओर 
ध्यान नहीं देते । और हम लोगोमे किस चीजका प्रावल्य है ! अवश्य ही 
हम लोगोमे मिशनरी स्पिरिटका प्रातल्य है, जब कि लाखो ही हिन्दी भापा- 
भाषी करोडो रुपये इस भूमिसे कमाकर अपने-अपने प्रान्तोको भेजते है 
और इस भूमिमे राष्ट्रभापाके प्रचारा्थ एक कानी कौडी भी ख्े करना 
हराम समझते है। जब काका साहब कालेलकरने एक हिन्दी प्रोफेसरसे 
कहा कि हमे ढक्षिण भारतम हिन्दी प्रचार करते समय अनेक कठिनाइयोका 
सामना करना पडता है, तो उक्त अध्यापक महोब्यने उत्तर दिया कि इसमे 
क्या है, ये कठिनाइयों तो चुव्की जाते दूर हो जायेगी । काका साहचने 
पूछा कैसे ? उत्तर मिला--“हम दक्षिण मभारतवालोसे कहेंगे कि भारतमे 
शासनका केन्द्र सदा उत्तरम ही रहा है, इसलिए आप उत्तर भारतकी भाषा 
हिन्दीको पढिए. |? इस तकको सुनकर हमारे दक्षिण भारतके एक़ मित्र 
श्रीयुत नारायण स्वामी अय्यरने उत्तर ठिया---“उत्तर भारतमं जो मानसून 
पहुँचते है वे दक्षिणसे ही आते है, इसलिए आप लोगोको दक्षिण भारतकी 
भाषाएँ पढ़नी चाहिए |? 
हाँ, तो मुसलमानोको टिन्दी अवश्य पढनी चाहिए। मीर साहब 
(सैयद अमीरञअली मीर ) ने हिन्दी ही पढी थी। साहित्व-तेवा और 


चष्प्र संस्मरण 
साहित्य-सेवियोके विषयमें उनके विचार कितने उदार और व्यापक थे, 
इसका अनुमान पाठक निम्नलिखित पंक्तियोसे, जो मीर साहबने २ हक ० 
२६ को अपने एक पत्रमे राजा लक््मणसिंहको शताब्दीके अवसरपर लिख 
भेजी थी, कर सकते है।--- म 
“समकालीन भारतीय कवि और लेखक यदि ऐसा साहित्य निर्माण करे 
जो लोगोको प्रेमरज्जुसे चाँध दे, सगठन करना सिखा दे, हमारी धर्म-माव- 
नाओंको स्पर्धारहित कर दे, आत्म-गौखके साथ हमें यह कहनेका साहस 
विला दे कि घरम हम १०० और ५ ( कौरव-पाण्डव ) भले ही हो, पर 
चाहरके लिए, १०५ हैं, और इतना ही क्‍यों, काम पड़नेपर शान्तिके साथ 
देशकी वेटीपर हँसते-हँसते वलि हो जानेका आत्मबल उनमें आ जाय, घर, 
समाज और उपासना मन्दिरोम वे उन घर्मोका पालन करते हुए. देखे जाये, 
जिन्हें उनकी आत्माने स्वीकृत किया हो, किन्तु जब्र वे देशके प्राह्नणमें, 
एकत्र हो तब जननी जत्म-थूमिकरे नाते सहोदर भाईकी तरह कन्वे-से-कन्धे 
मिडाकर खडे हो, भाईके मानापमानकी अपना मानापमान जानें, एकके 
सुखसे सब सुखी और दुःखसे सत्र दु.खी हो जायें । यदि हम समयके अनु- 
कूल ऐसा साहित्य उत्पन्न न कस्के पुरानी लकीरको ही पीयनेका अम्थास जारी 
रंगे, तो हमलोग अवनतिके गहरे गड्ढेसे कमी चाहटर न निकल सकेंगे । 
“ऊपर जिन विशुद्ध साहित्यके निर्माण करनेके सम्बन्धमें निवेदन किया 
गया दे, वैसे साहित्य निर्माणके लिए सुयोग्य साहित्यनोंकी आवश्यकता है। 
स्वमावतत धनी-मानी तो साहित्यन होते नहीं है, जो होते है वे प्राय* 
निर्धन बुलम जन्म लेनेवाले | ये होश सम्हालते ही नमक, तेल, लकडीकी 
निन्‍्ताम पट जाते दे | सम्रदिशाली मारते पूत अपने ही ठेश, अपने ही 
शर्म, अपने ही मारयों दाग न तो सम्मान पानेके अविकारी हे, न पेटभर 
गेटियाँ पानेफे। आज भारतमे अनेफ अभागे कीडियोफे मोलपर अपनी 
विज्ा्ुद्धि बेचना चादते है, पर कोट लेनेयाला नहीं। मुके म्मग्ण है अभी 
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हालमे एक साहित्य सभाके नामीगरामी समापतिने एक मेर सम्धान्त 
मित्रसे अपना भापण पीठ टोक-ठोककर लिखवाबा | बंदलम समभायति 
महोढ्यने साहित्यप्रेमियोमे तालियोकी गडगडाहद लूडी, परन्तु लेग्ग्ममे 
पाई केवल पचास रुपड्टी | वेचार मन मारकर रह गया । बर्तमान कायल 
भी ऐसे मानकी रक्ता करनेम सहायक है| किसकी मज़ाल #£ ह्वि नाम 
लिखकर सबूत करदे ? स्वयं टन पंक्तियोके लेखकों एक पदाबरिमरी 
साहित्याचार्यने एक काव्यग्रन्थके सम्यादनलकार्यम प्रलोभन देश कसमर 
जोता, पर काम हो जानेपर रास्ता टिखला ढठिया ! एड और मेरे बने 
माने आशुकवि है । मुझे मालूम है कि उनकफ्ी जोविका रग्ग्मय नहीं | 
इतने कथनका तालये यह है कि जनरत एस बातमी ख्राप्ीहरि 
साहित्य-सेवियोफी जीविकाका उचित प्रचन्ध किया जाय। अधिकार तग्य 
धन प्राप्त प्रभुओके हृदयम यह बात जैंचा देनेगी जरूस्त ” लि वार 
कुत्ते खरीदने, सिनेमा कम्पनीके शेबर लेने. गौररजान, प्दी नर 
प्रसन्नता प्राम करने आदिसे न आपका भला हैगा. ने घिनोरे लिये >नपर 
आप ऐज्वर्यमोगी बने हार है, उनका होगा । 
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था, हुआ कुछ और | राजसेवा तो एक ओर रह गई, राजसेवाके लिए 
शरीर भिक-सा गया | आजादीका नाम-निशान मिंट गया । आँखे एक तो 
ऊपर उठती ही नही थी, यदि उठती ही थी तो राजा साहबका रख देखनेके 
लिए. | कान बाहरी चर्चा सुननेके लिए बहरे थे, लेकिन राजासाहबके 
औघुखसे शब्द निकलनेके पूर्व ही ( ओए-सन्दन होते ही ) सतक हो जाते 
थे | जिह् हॉसे हॉ मिलानेकी आदी हो गई | सबसे बडी रुूजा इसे ही 
मिली । चौत्रीसों घण्टे, तीसो टिन, वारहों महीना उसे बत्तीस दॉतोके भीतर 
एक एकन्‍्तवासी कैदीकी तरह रहना पडता था। उसे अपनी ओरसे 
त्ोलनेका कोई हक हो नहीं रह गया था। हाथ दीन-दुखियोको सहायताके 
लिए शायद ही कमी आगे बढ़े हो । रेलवे सिगनलकों तरह वह राजा 
साहबकी मर्जी पर उठते और गिरते थे, राजा साहबको देखते ही पैर धरतीमे 
घेंस-से जाते थे, लेक्नि उनके शासनपर देवाकी त्तरह वेगवान हो जाते थे । 
इन बाह्य इन््रियोके व्यापारम पडकर मन भी मर गया | उससे भी अपना 
ऊँछ न रह गया । निदान मै जिन साहित्य-सेवियोके साथ साहित्य-्षेत्रमे 
ले रहा था, उनका साथ छूट गया | अब में एक पख कटे पक्षीकी तरह 
तडफता तो हूँ, लेकिन उड नहीं सकता | 

मीर साहबको एक अन्य जमीदार साहबके यहाँ काम करना पडा। 
परिस्थितिफा अन्दाज निम्नलिखित पंक्तियोंसे हो सकता है---- 

“आपके ठो क्ृपापत्र मिले । उत्तर नहुत विलम्बसे दे रहा हूँ ] गत 
अगर मानमे जमीदारीफे काममे कई थार बाहर जाना-आना पडा। 
इसके अलावा आफिस कलाई नीमार होकर अगल्त मासकी ५ ता० 
के चला गया है | दुसरे क्‍्लाक्कंके देनेकी कृपा जमीदार साहचने नहीं की | 
डन्ट मालूम ह कि मेनेजर ऐसा नर है, जो पीर बची भिस्ती खरको उक्तिको 
चग्तार्थ कर सकता £। महाजनी ण़ल दीवालीको समाप्त होता है, 
ग्ललिए माल तमामम दिनाव और ग्पोट भी इन्हीं दिनो तैयार करनी 
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पडती है । दीवानी कूगडे सदा ठोवाना बनाते ही रहते है, इसपर उम्नका 
तकाजा भी दै। घरकी कमटोको छोड़ देता हूँ।|इस कारण अवकाश 
नही मिल रहा है। जिन भ्रीमानके यहाँ मे हैँ वह वर्तमान सरकारके 
अनन्य भक्त है। ठुलसीटासजीने नव प्रकारकी भक्तियाँ गिनाई है। अतः 
इंश्वरकी भक्ति करनेवाले भी नव प्रकारके भक्त होते ह। ये राजभक्तिके 
खिताबी ( रायबहादुर ) भक्त है। मालूम नहीं किस सख्याम इनकी 
गणना की जाय | ये सातहित्यके सन्बन्धम इतना ही जानते है कि उसमे 
राजको उलट देनेकी शरारत ( ? ) के सिवा और कुछ नही है। इसलिए, 
थे अपने नौकरकी किसी साधारण सभामे भी जानेकी इजाजत नहीं देते | 
ख़॒ट भी कुछ नहीं करते और दूसरोकों भी नहीं करने देते। वे अपने 
विभवकी रक्त वर्तमान राज्य-रक्षाम ही समभते हैं |?” 

मीर साहबसे कब्से पत्रव्यवहार प्रारम्म हुआ, यह वात निश्चयपूर्वक 
नहीं कद सकता | आजसे १८, १६ बर्ष पहले जब स्वर्गीय सत्यनारायणजी 
कविस्ल्का 'मालती माधव” का अनुवाद प्रकाशित हुआ था, उस समय 
मैंने उसकी एक प्रति मीर साहब्रकी सेवाम भेजी भी थी। मीर साहबने 
उसकी स्वीकृृतिम एक बडा सुन्दर पत्र भेजा था | वह पत्र तो दुर्भाग्यवश 
मुझसे खो गया, पर उसमे लिखी हुई कविता अब भी मुझे कण्ठस्थ है-- 

“भारत-मानसजा अ्ज्ञभापाकी माधुरी जामें रही सरसाई 

भावते भावभरे भवभूतिके भारत-नीतिकी नौकी निकाई 

ओज प्रसाद-मई कविताकी बही सरिता-सी सदा सुखदाई 

भाई है मीर मने सनसोहिनी सालती माधव मसजुल़ताई' 

मीर साहत्रका लिखा हुआ “बूढेका ब्याह” मुझे! चहुत पसन्द आया 
था, और उसे मैने कई बार पठा और दूसरोंको मुनाया सी था। बिन 
लोगोने “मर्याढा'से प्रकाशित मीर साहबके खोजपूर्ण लेख “मुहर मीमासा” 
को पढा, वे उससे प्रभावित हुए विना न रहे | क्या ही अच्छा होता यदि 


प्जु२ ससस्‍्मरण 


यह विद्वत्ता साहित्व-क्षेत्रकी सेवामे लगाई जा सकती, पर दुर्भाग्यवश ऐसा 
नहीं हो सका। 'समालोचक? नामक पत्रम अवश्य पच्चौंस रुपये महीनेकी 
नौकरी उन्हें मिली थी। एक बार जत्र प्रेमा? मे श्रीयुत जहूरबख्शजोीका 
एक लेख निकला था तो उसमे कुछ भ्रमात्मक वाते छुप गई थी, यद्यपि 
लेख सहुद्देश्यसे लिखा गया प्रतीत होता था। उस लेखकी भ्रमपूर्ण बातोंके 
विषवमे मैने मीर साहबसे पूछा था । उन्होने अपने १७-४-३१ के पत्नमे 
लिखा था ४-- 

“समालोचक-सम्पाठकने ३० र० मासिकपर नहीं, २५ रु० पर रखा 
था। 'समालोचक! को त्यागकर मै नही भाग निकला, बल्कि अ्र्थामावके 
कारण “समालोचक' मेरा भार सम्माल न सका। इसके सिवा में भाई 
अब्दुल्गनीके सामने आजाद न था, और माई गनी २ ३, २४ वर्षाय नव 
जवान आदमी थे। और मै ५४ सालका बूढा पेंशनर वैठाल देने योग्य 


आदमी था, इसलिए विचारोमे सामज्जस्थ स्वमावतः सम्भव न था, तो भी 


गनीने अन्त तक मेरा मान रखा | इसलिए, मैं उनका कृतज हूँ ।? 


भीर साहबका हिन्दी-प्रेम 


मीरसाइवके विषयम ओरीरामनरेश निपाठी दारा सम्पादित “कविता- 
कौमुटी' द्वितीर आग एक सुन्दर परिचियात्मक लेख है। उसमेंसे हम 
निम्नलिखित अंश उद्धृत करते है :-- 

“सन्‌ श्य&४ देवरीमें “मोर मण्डल कवि समाज” की स्थापना हुई। 
मोर साहबकी अध्यक्षता इस कबि समाजने लगातार सात-आठ वर्षों तक 
खूब काम किया | इतने समव तक डेवरीम साहित्यविषयकक चर्चा जोरोंके 
तताथ चलती रही । इसके फलस्वरूप यहॉके कुछ नवयुवको तथा विद्या- 
थिंयोंकी दचि साहित्यकी ओर आकर्षित हुई। इनके शिष्य-समुदायमेंसे 
अनेक आज सुकवि, लेखक, अन्थपकाशक तथा सुचित्रकारके नामसे ख्यात 


मीर साहब १७३ 


ही रहे है| इनके दिये उत्साह और श्री लक्ष्मनारायण वकील, औरंगाबाद 
की आ्रार्थिक सहावता से श्रीयुत मंजु सुशील ने “लक्ष्मी! भासिक पत्रिकाका 
सपादन उसकी प्रारम्मिक दशामे योग्यता पूर्वक किया। उसमे मीर 
साह्बका विशेष द्वाथ रहा करता था। इसी समय श्री नाथूराम प्रेमीसे 
लैन मित्र! मे लेख लिखाना प्रारम्भ कराया | परिणाम यह हुआ कि व 
आगे चलकर उसी पत्रके सम्पाठक हो गये । मीर साहत्रका विचार था कि 
इस क़सवेम ऐसी परिस्थिति उत्पन्न कर ठी जाय, जिससे कुछ सुयोग्य 
सम्पाठक, लेखक, कवि, व्याख्याता और वैद्य होकर जनताकी सेवा करने 
लगे, परन्तु इस विंचारम ये सफलता प्रात न कर सके, जिसका इन्हें आज 
भी खेट है। 

“देवरीम सन्‌ १६०७ मे जिस समय पहली बार प्लेगका आक्रमण 
हुआ, उस समय वहॉँके मालगुजार स्वर्गीय लाला भवानीप्रसादके अर्थ- 
साहाय्यसे मीर साइचने जनताकी प्रशंसनीय सेवा की थी | इनके हाथसे 
लगभग ४७५ आदमियोकी चिकित्सा हुईं थी, जिसमे सैकडा पीछे ८३ 
रोगियोकी आरोग्य प्रास हुआ था । 

“इनके शान्त प्रयत्नसे देवरीमे स्वदेशी कपडे तथा शक्‍्करका खूब 
प्रचार हुआ था | मीर साहत्र गोरक्षाके भी बहुत पक्षपाती हैं। इनके 
मतसे भारतमें कृपिकायके किए; गो-वशकी रक्षा करना निंतान्त आवश्यक 
है। ये कहा करते है कि यदिं गोवंशका विनाश जारी रहा तो निकट 
भविष्यमे यहाँके किसानोको विल्लायती त्रिजारोंका मुहताज होना पड़ेगा। 
बहुत टिन पहले कलकत्तेके हासानन्द वर्माने गोरक्षाके लिए चन्देकी श्रपील 
की थी | उस समय इन्होने देवरीमे बडा परिश्रम करके चन्दा मिजवाया 

था । इनकी प्रतिभा हिन्दू शात्र और पुराणोके कथाग्रसग जाननेमे बहुत 
बढी चढ़ी है। गोस्वामी तुलसीदासजीकी रामायणपर इनको अतुल अनु- 
राग है। इनकी भाषा खज परिमार्जित हिन्दी है ।” 

१२० 


१७७ संस्मरण 


हम छोगोंकी अदूरदर्शिता 


उपयुक्त उद्धरणोंसे यह बात स्पष्ट है कि मीर साहब हिंन्दू सरकृतिसे 
किंतने प्रभावित थे और हिन्दीके लिए. उन्होने क्या-क्या उद्योग किये 
मीर साहचकी सहृदयता तथा सद्भावनाका पता उनकी कविताओंस लग 
सकता है। क्या हम लोगोका यह कर्तव्य नहीं था कि हम ऐसे सहृय 
सजनकी धार्मिक भावनाओका सम्मान करते ? हि 
अपने २१-६-३४ के पत्रम मीर साहचने लिखा था--“हिन्दी- 
सम्मेलनके कर्णधार मेरे एक अवाछित किन्तु विवश होकर किये हुए, कामसे 
शायद नाराज़ हो गये हैं। मुझसे अपराध यह बना था कि श्री... # 
एक सम्पादकीय लेखसे जो उन्होंने ३-४ वर्ष पूष 'सम्मेलन- 
प्रकाशित कया था, मुझे दुःख हुआ था। उन्होंने जोर दिया था कि 
टिंदीमेसे उदंकी निकाल बाहर करो। जो सम्मेलन एक बार नहीं, दो वार 
यह चात स्वीझार कर चुका हो कि हिन्टी-उदंम लिपिभेदके सिवा और कुछ 
भेढ नहीं है, उसी सम्मेलनकी प्रमुख पत्रिका द्वारा उदृके बहिप्कारका 
आयोजन किया जाय, यट कैसा आइचर्य है। में प्रारम्मसे स्थायी समितिका 
नाममात्रका समासद्‌ था। मंने उस समासदोसे इस्तीफा दे दिया। कास्ण 
साफ लिख टिया कि मे नही चाहता कि जब्र कभो हिन्दी-विकासका सा 
इतिहास लिग्वा जाय---जो अवश्य दी लिखा जायगा--उसमे यह भी लिखे 
जानेवा अवसर मिले कि उर्दके वहिप्कारफे समय एक मीर जाफर भी 
था। भम्मेलनने एक बार त््यागपत्रपर बिचार करनेका अवसर तो ठिया 
था, लेकिन मेरे समाधानका कोई यत्न न किया था, जिस यही अर्थ हो 
सकता है. कि सम्मेलन उक्त सक्लनवी गपजा समर्थक है। किसी पत्र या 
परथिशने इसरा विशेय क्या था या नही, सो मुझे मालूम नहीं।? 
यह पत्र पानपर मेन मीर साइउी भेय्राम स्वगीय प० पप्मसिंटजी 
शर्मों दवा शितवित और दिन्दुल्तानी एकेडमी दास प्रशशित “हिन्दी 
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( ओर पे कप जिसे >प 
उदूं और हिन्दुस्तानी” नामक नित्रन्ध भेज दिया था, जिसे पढ़कर वे अत्यत 
प्रसन्न हुए, और उन्होंने अपने ६-१ ०-३४ के पत्नमे मुझे लिखा था-- 


“आपने कृपाकर मेरे अजान अन्धकारको दूर करने तथा जिज्ञासा- 
की पूर्ति करनेके लिए. जो “हिन्दी उदूं और हिन्दुस्तानी” शीर्पक निबन्ध 
पुस्तकाकारमे भेज दिया है, तटर्थ अनेक धन्यवाद | दुःखकी,बात है कि आज 
प० पश्चसिह शर्मा हम लोगोमे नहीं है। ऐसी चमत्कृत और परिप्क्ृत 
बुद्धिवाला निरपेक्ष विद्यान्‌ यदि कुछु दिन और जीवित रहता तो अपना 
पक्ष प्रतल करके हिन्दीका भला कर जाता। हिन्दीका भला हिन्दू-मुसल- 
मानोका भला ही नहीं, प्रत्युत देशका भला कहलाता | निबन्धपर आपने 
विस्तृत समालोचना लिखनेका आदेश दिया है। मल्ा मै ओर आलोचना ? 
जिस विद्वानकी लेखनीने “विद्री-विहार' की समुचित समालोचना करके 
विद्यावारिधि जैसे उपाधिधारियोंके छुक्‍्के छुडा दिये थे, उसकी कृतिकी 
आलोचना यदि मेरे समान व्यक्ति करे तो कहना होगा कि बौना (वामन) 
एड़ी उठाकर आकाश छूना चाहता है। मै इस निवन्धको अब तक हिन्दी- 
उदृके पक्त-विपक्षमें लिखे गये लेखों, निवन्‍्धो और पुस्तकोंकी समुचित 
विवेचनाके पश्चात्‌ एक ऐसा फैसला मानता हैँ जो मानो हर पहलुओपर 
नजर करके किया गया हो । मेरा खयाल है कि प्रिवी कौसिलके फैसलेके 
समान यह फैसला बहुत समय तक अटल रहेगा, भावी इतिहासकार 
स्वर्गीय शर्माजीको हिन्दी-उदू' विप्लवको दूर कराके समता-स्थापन 
करनेवाला 'लेनिन! कहेंगे ?? 


जब “इस्ल्ामका विष-बक्ष! नामक पुस्तक प्रकाशित हुईं थी, उस समय 
श्री मीर साहबको वडा दुःख हुआ था | इस विषयपर उनके कई पत्र भी 
आये ये | २२-७-३३ के पत्रमें उन्होंने लिंखा---“किसी धर्म, जाति या 
व्यक्तिविशेषपर किये जानेवाले वेजा आज्षेपोको में विल्कुल पसन्द नहीं 


१जछ्‌ संस्मरण 


करता । दस प्रकारकी मनोइत्तिको राजप्रभावसे उत्तेजन मिलता है, देता 
भी कहा जा सकता है ।” शा्धिको 

८८-३३ के पत्रम मीर साहवने फिर लिखा ५ दशक 
पंबेपइक्ञ! के ६६ पन्‍ने पढ डाले । पढनेसे पहले मेने अपने मनको पक 
कर लिया था, इसलिए उसे निरपेक्ष दृष्टिसे ही पढा। में मानता हे ह 
पुस्तकको ऐतिहासिक दंगसे लिखनेका प्रयास लेखकने किया है; परत 
लिलनेम उन्होंने जिन लेखको और पुस्तकोंकी दुहाई टी है; आय में ता 
मुस्लिम विरोधियोमे-से है, जो विपक्षीको हानि पहुँचानेकी दृष्टिसे ही लय 
गई है। आज भी भारतके स्ंधका इतिहास यदि हम यूरोपकी पुस्तक 
आधारपर लिखें, तो सिवा इसके कि भारतीय अगोग्य, अशिक्षित श्रौर 
अदूरठशों है और क्या लिखेंगे! लेखकने 'पिये रुधिर पय ना पिये लगी 
पयोधर जोक? वाली उक्तिको चरितार्थ किया हैं ।”? 


हम चाहते तो यह है कि मुसलमान लोग हिन्दीकी अधिकाधिक सेवी 
करे, पर उनकी धार्मिक भावनाओंकी रक्ता करनेके चजाय उन्हें उल्टी 
चोट पहुँचाते हैं 5 

मीर साहनच साम्म्रदायिकतासे घुणा करते ये और उसके असली कारए- 
को भी पह्चानते थे । अपने ६--१०-३४ के पत्रमे उन्होंने लिखा था-7 
“आपके विशुद्ध राष्ट्रिय हृदयका मुझे पता है। आपका हृदय साम्प्रदामिर्क 
मऋंगडोंकी देखकर दुखी होता है, लेकिन मेरा अनुमान है कि साम्पदा- 
बिकताके विपद्ृक्त उस समय तक हरेमरे बने रहेंगे, जब॒तक उन्हें वर्तमान 
शासनकी उ्रा भूमि आश्रय देती रहेगी और धर्म नामकी नदियोंसे 
( नालियोंसे कहना अधिक उपयुक्त होगा ) पानी मिल्लता रहेगा । निकद 
भविष्यम इनके चूखनेके लक्षण दिखाई नहीं देते । भारतकोी सन्‌ १६१६ 
मे या शायद २० में जो रिफार्म मिला, उसके परिणामस्वरूप साम्प्रदा- 
यिकतामें बाद-सी आ गई। चुनाव सम्बन्धी प्रथकू निर्वाचन ग्रया भारतके 
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लिए, अत्यन्त भयंकर सिद्ध हुई है। इतने पर सफेद कागज, जिसे कोरा काराज 
भी कह सकते है, इस कुप्रथाकी रजिस्ट्री करने आ रहा है। एक तो यो ही 
धनवाटने चुनावके सम्बन्धमें गुणका द्वार बन्द कर रखा है| वोटरोका चुनाव 
धनके पैमानेसे किया जाता है | इसपर दी तो जाती है राष्ट्रकी दुह्ााई, परन्तु 
अमलम लाया जाता है पन्‍्थ-पक्त, धर्म-पक्ष नहीं। मेरी ईश्वस्मक्ति और 
आशावादिता मुझे विश्वास दिलाती है कि अमी समय नहीं आया। 
ईश्वस्की कृपाकोर दूसरी ओर ही है। कविवर रहीमने ठीक ही कहा हैः-- 


“अब रहीम चुप हे रहो, समुझ्ति दिननको फेर 
जब दिन नीके आइ हैं, बनत न छगि है देर ।” 


फिर लिखा था---/“१४ अक्टूबरके बाद आप कुछ दिन आगरेम रहेंगे, 
यह सूचना मिल चुकी है। आवश्यकता होगी तो आगरेके पतेपर पत्र 
भेजूँगा | सुना जा रहा है कि आरती और नमाजका झगड़ा वहाँ अ्रत्र तक 
जारी है। आश्चर्यकी बात है कि मन्दिर भी पुराना है और मसजिढ भी 
पुरानी है, आज तक न तो आरती ही बन्द हुई होगी न नमाज | फिर यह 
नया भूगडा कैसा ! प्रथक्‌ निर्वाचनका बुरा हो, यह सब उसीकी करामात 
है। धर्म ( मानव ) के मर्मको न समर सकनेका यह परिणाम है |? 
जब महात्मा गान्धीके समापतित्वमे हिन्दी-साहित्-सम्मेलनका 
इन्दौरम दूसरी चार अधिवेशन होनेवाला था, उस समय हमने साहित्य- 
परिषद्के लिए. मीर साहत्रका नाम उपस्थित किया था। सितम्बर सन्‌ 
१६३४ के विशाल भासरतम हमने लिखा थाः--- 

“साहित्य-सम्मेलनके साथ जो अन्य परिषटें हुआ करती है, उनके 
विष्रयम हमे कुछ भी कहनेका अधिकार नही । हाँ, केवल साहित्य-परिपद्के 
विषयम एक बात कहनी है| वह यह कि उक्त परिपद्का समापतित्व टस 
चार सैयद अमीर अली मीरको समर्पित किया जाना चाहिए। मीर सादइबके 
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पत्षमे कई बातें कही जा सकती हैं। सर्वप्रथम बात तो यह है कि वे इस 
पदके सर्वथा योग्य हैं| पचीस-तीस वर्षसे वे निस्स्वार्थ भावसे साहित्य- 
सेवा कर रहे है। उनका जीवन एक निर्धन साहित्यिकका जीवन है, जिसमे 
कष्टों की मण्मार होती है और गुणग्राहकताका अभाव, जो उस रेगिस्तानकी 
तरह है, जिसमें कोई नखलिस्तान नही, कोई हरी-भरी भूमि नहीं । 
“दूसरा कारण जिसे हम कम महत्त्व नही देते, यह है कि अभी तक 
हमने हिन्दी-साहित्यसेवी मुसलमानोका समुचित सम्मान नहीं किया। 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन अकेले हिन्दुओंकी चीज तो है नही, और सच पूछा 
जाय तो प्राचीन हिन्दी-साहित्यका एक तिहाई भाग या तो मुसलमान लेखको 
का लिखा हुआ है, अथवा उसका निर्माण मुसलमान शासकोंकी सरक्षुकता 
में हुआ था । क्या हम महान्‌ सेवाको कमी भूल सकते हैं, जो रहोम, 
रसखान, सम्राट अकबर इत्यादिने हिन्दी-माषाकी की थी ? अकेले रहीमने 
ही ल्ञाखों उपये दान देकर अनेक हिन्दो-कवियोको प्रोत्साहित किया था, 
और स्वयं तो वे ऊँचे दर्जके कवि थे ही। उनके दोहे आज प्रत्येक हिन्दी 
प्रेमीकी जबानपर हैं, और लोकप्रियताकी दृष्टिसे रहीम के दोहोंको जो 
स्थान मिला है, वह कविवर विहारीके दोहोंको भी नही मिल सका । 


“ऊतज्नताका तो तकाजा है ही, साथ ही यदि हम चाहते हैं कि हिंदी 
साहित्य-सम्मेलन फेवल हिन्दुओंको ही सस्था न बनी रहे और उसका 
टढायरा अधिक विस्तृत हो तो हमे किसी सुयोग्य मुसलमान भाईको उसका 
सभापति चनाना चाहिए । इस प्रकार मीर साहबका हक अन्य किसी 
समापतिके हक़से दूना हो जाता है।” 

मेरे इस नोटको पढ़कर मीर साहचने लिखा थाः---“रामने अन्रि आदि 
ऋषियोकी जो आनन्द टिया, क्या निपाद, शवरी और जययुको उससे 
कम दिया १ ससारके साधारण नियमके अनुसार अति आदि तो आदरके 
पात्र थे ही किन्तु न थे तो निष्रादादि। इसलिए, उन्हें जो आदर रामकी 
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ओणरसे मिला वह सर्वथा सराहनीय है। आज आप लोग भी मुफे---- 
निपादादिके समान व्यक्तिको--ऊपर उठाकर आदर देनेको लालायित 
हो रहे है । इस संबंधमे हिन्दीप्रेमी तथा विशजनोको दोषी नही ठहरा 
सकता, जैन-साहित्यमें एक क्षणमासिक कवि हुआ है, जो वर्षमे केवल दो 
पद्म स्व सकता था | उनकी ख्याति यदि हेमचन्द्रादिके समान नही हुई तो 
कौन-सा आश्चर्य है! मैंने हिन्दी-सेवाका आज तक कोई ठोस काम नहों 
किया । कोई अजर-अमर ग्रन्थ भी नहीं रवा। साधारण हिन्दीके सिवा 
कोई दूसरी भाषा भी नहीं पढी | घरकी चौखट छोड़कर बाहर कदम भी 
नहीं रखा । ऐसे अल्पजञ व्यक्तिको केवल बुढापेका मान देकर आप हिन्दी- 
साहित्यको कौन-सा लाभ पहुँचा सकंगे ? ये पक्तियाँ मैं आपके हृदयको 
दुखानेको नहीं, विशुद भावनासे लिख रहा हूँ | जिस समय मुमताज अली 
आपके पाससे लौटकर आया था, उस समय भी आपने इसी प्रकारकी 
इच्छा प्रकट की थी । उस समय आप मुझे; कलकत्तेकी किसी सभामे हिन्दी 
ध्याख्यान देते हुए. देखना चाहते थे और अब इन्दौरमे, वह भी महात्मा 
गान्धी-जैसे असाधारण व्यक्तिके सामने | “रबि सम्मुख खद्योत अजोरी”? 
की उक्ति चरिताथ होगी ।” 
दूसरे पत्रम मीर साइचने लिखा था--“अब्र रही साहित्य-परिषद्के 
सभापतिके पदकी बात | इस सम्बन्ध हाँ कहना तो दीक्षा लेनेके समान 
सरल किन्तु “निवाह” सीधा देनेके समान दुरूह होगा | सभापतिका उत्तर- 
दायित्व बहुत बड़ा है। मैं स्वयंको उस पढके सर्वथा अयोग्य पाता हूँ । 
इस समय हिन्दी-साहित्य-रथके रथी सस्ऊृतके सिवा पाश्चात्य विद्याके 
घुरूघर विद्वान्‌ है । उनका सन्‍्तोष एक साधारण हिन्दी जाननेवाला केवल 
आयु ( बूढे ) और जाति ( मुस्लिम ) होनेके नाते कैसे करा सकेगा ? 
सहज सुदृदूवर |! नाम और मान पानेकी इच्छा मनुष्यमे नेचरल टै। में 
भी मनुष्य ही हूँ, लेकिन साहस करना जैसे और बात है, किन्तु हुत्साहन 
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और १ कही ऐसा न हो कि मेरो स्वीकृति समयपर दुस्साहस समझी जाय 
में अयोग्य साबित होऊँ और उस समय आप सहित मेरे समस्त शुभेषी 
मित्रोको लजित होना पडे | यटि आप यह चाहते हैं कि भावी इतिहासकार 
यह न कह सके कि जिस मुस्लिम जातिने हिन्दीका केवल नामकरण संस्कार 
ही नहीं किया, प्रत्युत उसे शाही दखार तक पहुँचाकर उदू ए. मुअ्नल्लाका 
पढ दिला दिया, उस मुस्लिम जातिको चीसवी सदीमें हिन्दी साहित्यिशोने 
आदर-सम्मान नहीं किया तो में कहूँगा कि इस कामके लिए. श्री अबुल- 
कलाम आजाठ या अल्लामा सुलेमान नदवीको चुनिये । आपको पछताना 
न पडेगा, हिन्दी साहित्यको अभूतपूर्व प्रगति मिलेगी । यदि हिन्दो-साहित्य- 
सेवी मुसलमानोसे ही किसीको चुनना हैंतो श्री पीस्मुहम्मद मूनिंस 
( बेतिया ) को चुनिये या श्री अख्तरहुसेन रायपुरीको | ये लोग अप द्वू डेट 
है, आप भी इनसे परिचित है ही। यदि आपकी इच्छा मुझे ही ठोक- 
पीय्कर वेद्वराज चनानेको है, तो वायटा कीजिए कि भाषण लिखनेकी सामग्री 
ऊेवल जुद ही न ठेगे, बस्‍न्‌ काम पडनेपर लिख भी देंगे और मैठाने जगमे 
पुश्तपनाद रहेंगे। इस अभवदानको देकर भाषणुकी रूपरेखा ( सल्तित- 
नोट्स ) लिस भेजिए, जिसमे में तत्सम्बन्धी मसाला जुयने लगूँ । बूढी 
लेसनी है, बहुत धीरे-वीरे चलेगी |” 


दु.खकी बात टे कि सम्मेलनके कर्णधारोंने मेरे दस प्रस्तावपर कि मीर 
पसारतका साहित्य-परियदृका सभापति बनाया जाय, कोई ध्यान नही दिया | 
क्मबीर! को छोडकर अन्य किसी पत्रने उसका समर्थन भी नहीं किया ! 
एक चिट्टीम मैने मीर साहबकी सेवाम निवेदन किया था कि हमलोग 

अपने साहित्य सेवियोफ़ा उचित सम्मान नहीं करते, हिन्दी संसारका यह 
बचा भारी दोष है, उसझा उत्तर ठेते हुए मीर साहचने लिखा था--“हिम्दी 
मंस्गर दोषों मेठोपी हैं। मे न जाने कितने वर्षों से हिन्दी क्षेत्रसे 
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शाता ह€, भेरा पुराने दर्रेका छुकड़ा उनके साथ कैसे चल सकता है ? मेरा 
ख्याल है कि आजकलके हिन्दी साहित्यिक लेखादि पाश्चात्य साहित्यके 
ऋणी रहते है। जिन ब्रेंकोसे आधुनिक लेखक लेन-देन करते है, उनमें 
मेरा खाता नहीं खुल सकता । लाचार हूँ [? 


मीर साहबकी उपेक्षा 


कर्मवीर सम्पाटक श्री माखनल्लालजी चतुर्वेटीने गत ३० जनवरीके 
अकमे लिखा है, “हमे तो यही दुःख है कि हमने मीर साइबको उपेक्षित अ्रवस्थामे 
मर जाने टिया |” पर उपेज्षाकी कोई हृद्‌ भी होती है | अपने २१-६-३४के 
पत्रमें मीर साहबने लिखा था-“जिस हिन्दी-साहित्य और मुसलमान 
शीप॑क लेखको कुछ सशोधनके साथ ही सही, आपने विशाल भारत” के 
साहित्यिकमें स्थान देकर उत्साह बढाया था, वह मुजफ्फरपुरके हिन्दी 
साहित्य-सम्मेलनके लिए लिखा और भेजा गया था। मालूम नहीं वह 
वहॉ पेश भी किया गया था या नहीं, क्योकि कई पन्न मेजनेपर भी न तो 
मुजफ्फरपुर्से कोई उत्तर मिला, न प्रयागसे ? बह कार्य-विवरुण पुस्तकमे 
छुपा या नही इसका भी पता नही मिल्रा ! अमी जो लेख “'मातृभाषाकी 
महत्ता” सम्बन्धी द्विंवेदी-मेला-समिति द्वारा छुना जाकर प्रकाशनाथ्थे 
सम्मेलनको टिया गया है, उस सम्बन्ध्में मी उक्त समितिके मन्‍्त्रीजीके 
पास मैं दो-तीन पत्र भेज चुका हूँ कि उक्त लेखको सम्मेलन एक बार ही 
छुपा सकेगा। और उसकी छुपी प्रथमाइत्ति दो अढाई सालके अन्दर 
'चाहे बिक जावे या नहीं, द्वितीयाइत्तिके छापने या छुपवानेका अधिकार 
मेरा होगा, कोई उत्तर नहीं मिला ! इसका मुख्य कारण सम्मेलनका 
मौन ही होगा, मन्त्री वेचारे क्या करे ₹”? 

६-१०-३४ के पत्रम मोर साहबने मुझसे फिर पूछा था--“श्री 
दिवेदीजीको जो अभिनन्दन अन्थ मेटमे दिया गया है, उसमे 'राजचर्या! 
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शीर्षक कोई कविता छुपी है क्या ? वह मैंने भेजी थी। हिन्दी साहित्य-सम्मे- 
लनोके कार्य-विवरण पुस्तकोमे भेजे निवन्धोंको स्थान मिला है या नही १” 

वह बूढा साहित्यसेवी कम-से-कम इतनो उपेक्षाके तो योग्य न था । 
जब हम ख्याल करते हैं कि यह उपेक्षा एक ऐसे मुसमलिम सज्जनके साथ 
की गई है जो जिन्दगी भर निधनताके साथ युद्ध करते हुए भी हिन्दी- 
साहित्यकी सेवा करता रहा, तो और भी खेद होता है। 

आज मीर साहत्रके एक लेखके निम्नलिखित शब्द हमे याद आा 
रहे है--- 

“भारतोय मुसलमानोंने हिन्दू-साहित्यसे काव्य, ज्योतिष, सामुद्रिक, 
संगीत, नीति, नाटक तथा गणित, इतिहास, पिंगल, रस-निरूपण, वैद्यक, 
भक्ति और चेढान्त आदि ललित कलाओंका ज्ञान इतना उच्च श्रेणीका 
प्रात्त किया था कि हिन्दुओंकी भी आश्चर्य होता होगा। क्या यह कम 
अभिमानकी बात है कि रसलीन जैसे भाषाकाव्यके प्रकाए्ड पडित आचार्य 
कहलावें, मलिक मुहम्मद महाकवि गिने जॉय, अकरमकैज सस्कृतमें “बृत्त- 
माल” जैसा पिंगल अन्थ निर्माण करें, अकबर खाँ अजयगढी “योगदपण- 
सार! जैसा वैद्यक ग्रन्थ लिखें, ताहिर छुन्दबद्ध “कोकशाल्न” लिखकर नाम 
पावें, वीजापुरका इब्राहीम आदिलशाह चादशाह होकर नवों रसों और 
रागोपर अन्थ लिखे और हिन्दीको ( फारसी हयकर ) राज्य-भाषाके पदपर 
विठावें | क्या यह कम उदारताकी बात है ? अमीर खुसरोसे पूर्व हिन्दीम 
पहेली! और मुकरियों किस हिन्दी कविने लिखी थीं ? 'नूरक और 
चन्दा' प्रणेता मुलतान दाऊदसे पहले हिन्दीमें प्रेमक्था लिखनेका मार्ग 
क्सिने प्रशस्त किया था ? 

“लूबीकी बात तो यह है कि साधारण श्रेणीके मुसलमानोंसे लेकर 
बढ़े-बड़े उच्च कर्मचारी सेनापति और प्रधान मन्‍्त्री तक तथा मनसबदारोंसे 
लेकर बादशाह तक हिन्दीके र॑गमे रेंग जाते थे, ये कविता पढते, रचना 
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करने, अनुवाद करते और उदास्तापूर्वक कवियोंफी आश्रय दे अन्थ रचना 
क्रातें थे | 

बमुगल वरवाराम हिन्दी कवियोंकी भीड लगी रहती थी ! उनमेसे 
कितने कवि तो इतने मालदार हो गये थे कि वे दूसरे कवियोको अयाचक 
घना देते थे । शाहजहाँनी ट्वारके कवि हरिनाथने एक कविको एक दोहे 
पर एक लाख रुपया दे डाला था। उपयुक्त बातोको ध्यानमे रखकर यह 
कहना अत्युक्ति न होगा कि हिन्दीको जीवित रखने और उसको राष्ट्रभाषा 
बनानेम मुसलमानोंका जब्ररठस्त हाथ रहा है |”? 

ओर कुछ नहीं तो मुसल्लमानोकी हिन्दी-साहित्यसेवाका खयाल करके 
ही हम मीर साहब्रकी उपेक्षा न करनी चाहिए थी | 


शतपति मीर साहब 

(द्विचेटी-मेले! के अचसरपर पूज्य प० महावीरमसाद द्विवेदीने 
अपने पाससे सौ रुपयेका पुरस्कार इसलिए, टिया था कि वह मातृ- 
भाषाकी महत्ता पर लिखें गये सर्वोत्तम निवन्धके लेखकको विया 
जाय | 

इस प्रतियोगिता मीर साहचने भी भाग छिया था, यह समाचार 
जानकर मुझे आश्चय हुआ । मीर साहबकी आर्थिक परिस्थितिके विपयमे 
मुझे उस समय कुछ भी पता न था। मैने इस बातपर अपने एक पत्रमे 
धृष्टतापूर्वक बतौर इशारेके कुछ ऐतराज किया। इस पर मीर साहबने 
अपने २६-८-३४ के पत्रम लिखा था--“पिछले पत्रम आपने पुरस्कार 
प्रतियोगिताम भाग लेने के कारण मेरे सम्बन्धम पश्चात्ताप प्रकट किया 
है। इसका अहसास मुझे था। में लेख 'मातमाषाकी महत्ता” लिखते तो 
लिख गया और साहस करके भेज भी दिया। लेकिन अन्त तक यह भय 
सताता रहा कि निर्णायक कमेटीके सदस्योमेसे यदि कोई ऐसा व्यक्ति 


१६४ संस्मरण 


हो, जो मुमे स्नेहकी दृष्टिसे देखता हो, कहीं ऐसा न हो कि मेरा लेख मुझे 
उसकी नजरोसे गिराये, और यह भी सही है कि लोमने ही मुझसे वह लेख 
लिखाया था | आप विश्वास कीजिए, कि स्टेट सर्विस---वह भी पुलिसकी- 
रहनेपर भी मेरे पास कभी सौ रुपये जमा नहीं हुए। वतंमान दिवेटी 
पुरस्कारने दतना तो किया कि मुझे 'शतपति' बना दिया । वे रुपये मकान 
बनानेके लिए, जमीन लेनेकी इच्छासे बैंकम पानेके दिन ही जमा करा 
विये है | इस समय में खानावदोश हूँ ।” 

इस पत्रको पढकर चडा खेद हुआ और अपनी 'ध्रृष्टतापर वडी लजा 
आई। मीर साहबको मेरी चात याठ रही और उन्होने फिर मुके लिखा 
था ३--- 

“प्रतियोगिता सम्बन्धी लेखम भाग लेकर सचमुच मेने अच्छा न किया 
था, परतु वास्तविक बात प्रलोभनके सिवा और कुछ न थी। आपको 
आश्चर्य होगा कि मेरे पास कभी १००) जमा नहीं हुए। इसीलिए मैंने 
उन्हें उसी दिन बेंकम जमा करा दिया हे। अब्र आप मुझे 'लखपति', 
'करोडपति! आठिके समान ( कुछ टिनके लिए, ) शतपति कह सकेंगे |? 

टस प्रकार बूढे हिन्दू तपस्वी महावीरप्सादजी द्विवेटीकी कठिन 
क्माईफे सी रुपयेसे दूसरा बूढा मुसलमान तपत्वी शतपति चना | हिन्दी 
ताहित्फ्रे इतिहासम यट घटना चिर्काल तक जीवित रहकर निधन साहित्य 
सेवियोंफी गवोन्नत और पूजीपति हिन्दी मापा-भापियोंकी लज्ञित करतो 
स्द्देगी | 
मेरा पछतावा 
परवरी १६३५ मे मीर साइबया पत्र मिला ---- 
“आप वर्षा तशरीह ले जाना चाहते है, इसलिए आपने जानना चाहा 
£ कि क्या मार्ग उपर दी होकर है। श्रीमान्‌ ! हाँ! टघर ही होकर है ! 
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बिलकुल इधर ही होकर !! शीघ्र सूचना देनेकों कृपा करे कि आप किस 
तारीखकी मेलसे खाना होंगे |”? 

उस समय मै वर्धा नहीं जा सका, पर मेरा पत्र समयपर न मिलनेके 
कारण मीर साहब स्टेशन तक हैरान भी हुए। और जब अक्टूबर १६३४ 
मे वर्धा गया भी तो भायपारे उतर नही सका, सोचा था कि लौटते समय 
उतर्रूँगा और मीर साहबसे हाथ जोडकर कहूँगा, “क्षमा कीजिए मुझे 
आपकी हालतका पता नही था, नहीं तो आपके सौ रुपये पुरसस्‍्कारके लिए 
प्रतियोगिता करनेपर कदापि आज्षिपष न करता।”? पर यह क्षमाप्राति 
मेरे भाग्यमे बटी न थी। गत २१ ता० की शामको डाक खोली तो विज्ञास- 
पुरके श्रीयुत प्यारेललालली गुत्का पत्र मिला, “आपको यह जानकर 
शोक होगा कि भ्रद्ेय मीर साहबकी मृत्यु रेलवे दुघटना द्वारा हो गई है |” 
इस जिन्दगीमे एकाथ “करोड़पति! तथा अनेकों 'ल्खपतियो” से मित्ना 
हूँ और इस अभागे जीवनमें अभी न जाने कितनोंसे मिलना पडेगा, पर 
'खानावदोश” 'शतपति? मीर साहेबके द्शंन न कर सका--न कर सका । 
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गाय गोस्वामीजीके दर्शन करनेका सोभाग्य मुझे तोन बार प्रास हुआ 
था, पहली बार तो सन्‌ १६१७ मे हिन्दी-साहित्य सम्मेलनके इन्ठौर- 
वाले अधिवेशनके पूर्व, दूसरी वार इन्दावनके सम्मेलनपर और तीसरी 
चार काशीमें आजसे चार पॉनच वर्ष पूर्व । इन तीन अवसर्रापर मैने उन्हें 
मिन्न-मिन्र परिस्थितियोंम देखा। इन्दौर सम्मेलनम साहित्य-विभागके 
मत्रीकी हैसियतसे मैं लेख मॉगनेके लिए उनकी सेवाम दुन्दावन पहुँचा 
था | ऊपरके विस्तृत कमरेमें बैठे हुए थे । चारों ओर किताबोके ढेर लगे 
हुए थे। कहीं कुछ छुपे छ॒पाये फार्म रखे हुए. थे, कहीं वी० पी० पासंल 
डाकखाने जानेके लिए, तैयार थे, प्रेससे प्रफ देखनेके लिए आ रहे थे 
आर गोस्वामीजीके सुपुत्र छुत्नीलेलालनीकी कहानियोकी किताब छुप रही 
थी, गरज यह कि काम बडे जोरोके साथ चल रहा था । उस समय तक 
श्री छुत्नीलेलालजीके सिरपर हुव्वल्वतनीका जिन सवार नहीं हुआ था 
और वे शुद्ध साहित्यिक जीव थे। गोस्वामीजी उस समय साधनसम्पन्न 
थे, और उनकी बातचीतमें उत्साह था | अपने पिछले ३० वर्षके अनुम-व 
की उन्होने कितनी ही बातें सुनाई | प्रियसन साहब्से उनका जो पत्र-व्यव- 
हार तथा परिचय हुआ था, उसका जिक्र किया और अपनी एक छोटी-सी 
पुस्तक उस समयकी छपी हुई दि्खिलाई, जब हमारा जन्म भी नही हुआ 
था ! गोस्वामीजीकी किसी पुस्तकका अनुवाद मराठीमें हुआ था, उसका 
भी उन्होंने जिक्र किया। उन दिनों भी गोस्वामीजोको इस वातकी कुछ 
शिकायत थी कि हिन्दी-सस्थाएँ उनके साथ यथोचित व्यवहार नहीं करती | 
साहित्यिक प्रदर्शनियोंपर वे चरावर अपनो किताबें भेजा करते थे, पर वे 
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कहींसे वापल नहीं आती थीं । अपने साहित्यिकोका सम्मान करना तो 
हिन्दीवाले ज्ञानते ही नही, इस बातका भो गोस्वामीजीने प्रसगवश जिक्र 
किया था | गोल्यामीजीके यहाँसे मे प्रभावित होकर लोग | हृदयमे इच्छा 
हुई कि थटि में भी इसी तरहका लेखक होता तो कैसा अच्छा होता | 
वृन्दावन सम्मेंलनक्े अवसरपर गोस्वामीजी काशीसे पधारे थे | कवि- 
सम्मेलनम उन्होने बडे उत्साहसे भाग लिया था, ओर उनके पूत्र श्री 
छुव्वीलेलालजीने इधर-उधर घृम-बरमकर सम्मेलनकी सफलताके लिए प्रयत्न 
किया था | गोस्वामीजीम पुराने उत्साहकी कलक बाकी थी, यद्यपि छुपीले- 
लालकी लीडरी उन्हें बहुत महेंगी पडी थी। भरी बालकृष्ण शर्मा नवीनने 
प्रतापम एक चार मजेदार रसिया छुपवाया था। जिसका प्रारम्भ इस 
प्रकार होता था; -- 
“छुन्चछूवतनीकों मरोरा छोरा ले डारैगो तोहि 
इच्चछवतनीको मरोरा ।” 
श्री छुब्बीलेलालजीने अपने पिताजीके प्रकाशन-कार्यको नितान्त 
उपेक्षाकी दृष्टिसे देखा था। आवश्यकता इस बातकी थी कि प्रेसकी उन्नति 
करके उनके ग्रन्थ नये आकार-प्रकारसे छुपाये जाते, और उनकी बिक्रीका 
उचित प्रबन्ध होता, पर छुत्रीलेलालजी व्याख्यानवाजीमें लगे हुए थे | 
परिणाम यह हुआ कि वाजारमें छुप्नीलेल्लालजीका मोल बढ़गया, लेकिन 
उनके पिताजीकी पुस्तकोका मोल घट गया | इधर जनताकी रुचिमे भी 
परिवर्तन हो रह्य था | इन सब परिस्थितियोने मिलकर श्री गोस्वामीजीकी 
आर्थिक स्थितिपर जबरदस्त प्रभाव डाला था, फिर भी उन्होंने गम्भीसता- 
पूर्वक सब कुछ सहन किया था, और उनकी जिन्दादिल्ीमें किसी तरहका 
अन्तर नहीं पडा था । 
काशीमें पिछली बार जब मैंने उनके दर्शन किये, उस समय उनमें 
स्फूर्ति चहुत कम रह गई थी। बढ़ती हुई उम्रका तकाजा था, गाइस्थिक 
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परेशानियों थी, साथ ही यह पछुतावा भी था कि छु्रीलेल्ालजीने साहित्य- 
सेवासे सदाके लिए मुँह मोड़ लिया था। घड़े खेद-पूवंक उन्होने कहा भी, 
“छुत्नीलेलाल अच्छी कहानियाँ लिखने लग गया था, आजकलके अनेक 
गल्पलेखकोंसे पहले उसने लिखना शुरू किया था, पर उसने राजनैतिक 
भमटोम पडकर सारा साहित्यिक काम चौपद कर दिया ।” 


इस समय गोस्वामीजीकी वातोंसे यह खेदजनक व्वनि और भी 
स्पष्टतया निकलती थी कि हिन्दी जनताने उनका यथोचित सम्मान नहीं 
फिया | उनसे जूनियर आठमी सम्मानित हो चुके थे, और उनका 
किसीने नाम भी नहीं लिया था। पर गोस्वामीजी मौजी आदमी थे, 
शिकायतके निरुत्साहप्रद वायुमडलमें अधिक देर सॉस लेना उन्हें नापसन्द 
था. और उनकी जिन्ठादिलीकी पुरानी स्पिरिट अब भी बाकी थी। 
उन्होने श्ड्धार ससकी कई कविताएँ. सुनाई, जिनमें एकका नाम था 
धारेकी नारि' या 'बालककी चनिता?) कविताका प्रारम्भ इस प्रकार 
होता था। 


“निज बालम बारे निहारि अली सन मेरो हमेस पियासो रहे |” 
चारों चरणोके अन्तम 'पियासो रहे” मिन्न-मिन्‍न अरथोम आया था | 
श्यज्ञार ससके बाद आपने अपनी लिखी उदृकी कुछ गजले सुनादं | 

हो जवॉमर्द न उर करके छिपो अन्दर यो, 

बढ़के दो हाथ चला डालो न ख़जर याहर । 

जो जवॉमद है मरनेसे नहीं डरते बह, 

आवरू रसते हैं दुश्मनसे निवटकर बाहर । 

मिनको जोरूफे न हलहँगेमें जगह मिलती थीं, 

चह भी झुरदार, बने जाज है लीटर बाहर । 
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देखते घरमें तमाशा है लडानेवाले, 
लूड रहे शौक़से है ख़ास बिरादर बाहर। 


हिन्दीकी आबरू तुमसे न रहेगी यारो, 
घरमें बेठे हुए फेंका करो पत्थर बाहर। 


तत्श्रात्‌ अपना पढ सुनाया-- 
श्री हरि अपनी ओर निहारहु । 
कामी कुटिक पातकी दुजजन जानि न मोहि बिसारहु 
कोटि कोटि खल जैसे तारे तैसेहि मोहि उबारहु 
रसिक किसोरी सरनागत रूेखि अब करुणाकरि तारहु । 
इसके बाद गोस्वामीजी अपनी एक पुरानी नोट-बुक ले आये, और 
उसमेसे कितने ही मनोर॑जक कवित्त और किस्से सुनाने लगे | उन्होने 
बतलाया कि एक़ बार हिन्दी और उदृके विपयमे स्वामी दयानन्द सरस्वती, 
भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, श्री बद्रीनारायण चौधरी “प्रेमघन”, श्री राधाचरण 
गोस्वामी, श्री प्रतापनारायण मिश्र और पं० बालकृष्ण भट्टने एक-एक 
पद्म कहा था। पद्म मुके पसन्द आये, और मैंने उसी वक्त उन्हें अपनी 
नोटबुकम दर्ज कर लिया ) आप भी सुन लोजिये । 
बभूचतुस्ते चजभूमि द्वे सुते 
स्वजन्मत्रीजेन. विभिन्नसागे | 
तयोस्तु हिन्दीकुलकामिनी वरा 
कनिप्ठिकोदू कथिता विकासिनी ॥। 
--स्थामी दयानन्द 
सब गुन छे हिन्दी भई शजमापाके कोप 
तापर जो उरदू भई, सो गुन रहित सदोप। 
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हुईं सैकडी घ्जमापाकी यद्यपि बिटिया छलित ललाम 
पर उन सबमें हिन्दी और उदृने ही पाया नाम | 
--बअद्रीनारायण चोधरी, 'प्रमप्रन 
है सुते श्रजमापाया हिन्दी चोदूँ बभृवतुः 
आय्या परांगना चान्त्या ख्याता वारागना भ्ुवि । 
--रधाचरण गोस्वामी 
है बडी हिन्दी व उदू उसकी छोटी वहन है 
आई बजभापासे दोनों यह बरढोंकी कहन है । हर 
--प्रतापनारायण मिश्र 
दुइ बिदियाँ ब्जभापाकी हैं हिन्दी उद्दूं सुन्दर नार 
जेटी महलऊनमें है पेदी छौहरों बैदो जाइ वजार । 
“-बालकृप्ण भट्ट 
कई घंटे तक गोस्वामीजीके संत्संगका सौभाग्य प्रात हुआ | मनमे 
इच्छा भी हुईं कि कई दिन तक उनकी सेवाम बिताकर पुरानी बातोके 
नोट ले लूँ , पर अपनी दीघंसूज्गतावश वैसा न कर सका । इस अवसरपर 
मुझे यह बात स्वीकार करनी पड़ेगी कि गोस्वामीजीके काशीवाले घरसे 
मैं उस भ्रकारके उत्साहके भाव लेकर नहीं लौटा, जिस प्रकारके भाव सन्‌ 
१६१७ में उनके बुन्दावनवाले कार्यालयसे लेकर लौदा था। इसके कई 
कारण हो सकते है। सम्भव॒तः मेरी मनोइत्तिमें ही परिवर्तन हो गया था, 
अथवा संकट्ग्रस्त होनेंके कारण उनके व्यक्तित्वमें ही प्रभावोत्यादक 
शक्तिकी कमी हो गई हो। व्यक्तित्वको निरन्तर प्रभावोत्पाटक बनाये 
रखनेके लिए. तप और त्याग, निश्चित अवकाश तथा आर्थिक सुविधाकी 
नितान्त आवश्यकता होती हैं और सम्मवतः विकट परिस्थितियोंने गोस्वामी- 
जीके लिए. उतना अवसर ही न छोडा था कि वे अपने व्यक्तित्वको विशेष 
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आफऊपक बनाये रसते । आशिक संकट व्यक्तित्वका कितना बडा विधातक 

उसका अनुमान भुक्तभोगी ही कर सकते है) पर किसी भी हालतमें वे 
उस उपेक्षाके योग्य न ये, जो उनकी ओर प्रदर्शित की गई थी। मरनेके 
कुछ घंटे पहले उन्होंने श्री छुत्नीलेलालजीसे कहा था-- 

“नुम्हें इस ब्रातपर आश्चर्य और दुःख है कि मेरी बीमारीमें काशीका 
कोई भी हिन्दो-साहित्यसेबी देखने-सुनने नहीं आया, पर में इसे ईश्वरका 
अनुग्रट समभता हैं और चाहता हैँ कि मेरे अन्त समय तक कोई भी आनेकी 
कृपा न करे | निर्वातनिष्कम्पमिव प्रतीप के समान मैने आजीवन ऑधी- 
तूफानोकी देखा । जो कुछ कद्दा-सुना गया, उसे शान्तिसे सहन किया, 
ओर अब अन्तिम समय भी उस शान्तिमें विध्न न हो, यही चाहता हूँ । 
जगदीश्वर यहाँके साहित्य-सेवियोको मति ठीक रखे, ओर वे मुझपर 
अनुग्रह-प्रकाश करनेकी उदारता न करे ।”? 

८४ ध्राज? में ब्रीमारीकी सूचना छुपनेपर मुझे आशा थी कि कुछ लोग 
अवश्य आयेगे?, छुवीलेलालजीने कहा । 

“तुमने न कभी ससारकी पहचाना और न पहचान ही सकोगे । इस 
खर्चाको चन्‍्द करो। इस समय केवल गीताके कृष्णकी चर्चा करो |” 
गोस्वामीजीने कहा | 

गोस्वामीजीने अपने समयमें मातृमापाके लिए जो कारये किया था, 

बह वास्तवमें महत्त्वपूर्ण था, और यश्थपि समयकी गति उन्हें पीछे छोड 
गई थी, तथापि वे अपने ढंगके निराले आदमी थे, और उनकी सेबाओ्रोको 
भूल जाना घोर कृतघ्नताकी बात होगी । 


छत 


श्री कुष्णबलदेव वर्मा 


४“इयप सके शायद न जानते होगे, मेरा नाम कृष्णबलदेव है।” 
एक वयोइद्ध सजनने “विशाल भारत” कार्यालयमें पधारकर 

अपना परिचय इस प्रकार टिया | बात तेरह वर्ष पहलेकी है, पर वर्माजीकी 
वह मुखमुद्रा, जिससे अकृत्रिम स्नेह और विनम्रता टपकती थी, मुझे ज्यो- 
की-त्यो याद है। 

मैने उत्तर टिया, “सरस्वतीके किसी पुराने अक्ुम--२०-२५ वर्ष 
पहलेका कोई अछ् था--आपका चित्र मेने ठेखा था |” 

“हें, ठीक बात है, वही हूँ ।?--- 


इतना कहकर वर्माजी बिसज गये और “विशाल भारत'के प्रुफ देखना 
शुरू कर विया । मै हैरान था कि ये अजीत्र आदमी है! वर्माजीने उन 
जञुग्प्िफा संशोधन किया, जो मुझसे छूट गई थीं, और कई घण्टे काम करके 
चलते वक्त फ्हा--- 

“आप किसी तरहका सकोच न कीजिए. | कलकत्ता आपके लिए. नई 
जगह ह और मैं थद्दों वर्षोसे रहता हूँ। किसी तरहका कष्ट हो तो मुझसे 
क्टियि। 

पिर ते वर्माजीसे इतना घनिष्ठ सम्बन्ध हो गया कि उनझी प्रेमपूर्ण 
'टाँड अकसर मुननेफो मिलती थी | कभी किसीसे मिलाने ले जाते तो कभी 
क्सीने | खास तौरपर मेरी वत्वसम्बन्धी अव्यवस्थासे? वे सख्त नाराज 


गाने थे | जय वे कत्ते “चौवेजी तुम चडे सिल्लकबत्रिल्ले हो, जरा सलीका 
तो सीपी | मे ईस देता था । 
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वर्माजीकी एक धुन थी (उस समय मैं उसे खप्त समझता था ) 
यानी वे हर वक्त बुन्देलखरश्ड तथा 'केशव'की रट लगाये रहते थे। केशवकी 
पचासो रचनाएँ उन्हें कए्ठस्थ थी और उनकी स्मरण-शक्ति देखकर दुल्ढ 
रह जाना पडता था| 

जब वर्माजी बुन्देलखरण्डकी प्रशंसा करने लगते तो फिर उनकी जवान 
थकती न थी | ऐसा प्रतीत होता था कि बेतवा नदीमें बाद आ गई है। 
यदिं उनका वश चलता तो वे (विशाल भारत” को बुन्देलखण्ड प्रान्तका 
मुखपत्र ही बना डालते | जब्र देखिए. तब बुन्देलखण्ड प्रान्तके विपयमें 
कोई न कोई लेख या चित्र लिये मौजूद है ? उनके आग्रहपर बुन्देलखण्ड 
विपयक कितने ही लेख मैंने (विशाल भारत'म प्रकाशित भी किये, पर 
उनको तृप्त करना असम्भव था | 


अपनी मृत्युके तीन महीने पहले उन्होने श्रीयुत गौरीशड्डरजी द्विवेटीको 
लिखा थाः--- 


“पूज्यवर, 

प्रणाम | आपको यह जानकर दुःख होगा कि में ता० २३ को इलाहा- 
बाठ गया। वहाँसे ओरियिंटल कान्फ्रेस अटेश्ड करने पाटलीपुत्र गया । 
वहाँसे बौद्धकालीन यूनिवर्सिटी नालन्दा, राजगिरिं, वैशाली, सहस्ताम आदि 
देखनेकी था कि पाटलीपुत्रम सख्त बीमार पड गया, और यहाँ काशी 
अपने भानजे डाक्टर अचलबिहारी सेठ एम० बी०, ब्री० एससी० 
( मेडिकल आफिसर सेण्ट्रल हिन्दू स्कूल बनारस ) के पास लौट आया। 
परसो सवेरे मेरे रोगने भयानक रूप धारण किया | हार्ट सिक होने लग। 
नाटिका बैठ चली । विश्वनाथजीसे आप सब्र मिन्रोकी मद्डलकामना करते 
हुए अय्लनिद्रा लेनेकी दी था कि डाक्टरके इन्जेक्शन ओर मकरथ्यजक्ते 
डोजोने हाट एड नाटिकाको संभाल लिया । अब्र में इम्पूत्र झर रहा हैँ | 
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और अभी जत्रतक त्रिलकुल ठीक नहीं हो जाऊँगा, तबतक आठउ-दस द्नि 
यहाँ रहेँगा । यदि कैलाश-लाम कर लूँगा तो मेरी शुभकामनाओकी सर्देव 
अपने साथ सममिएगा ओर सदैव मातृभापाकी सेवामे रत रहियेगा | 
बुन्देलखण्डके गौरवका ध्यान रहे | सोतें-जागते जो कुछ लिखिए-पढ़िए 
वह मातृ-भूमिके गौखके सम्बन्धभे ही हो? शोक, में दस ब्रीमारीके 
कारण शैयासीन होनेसे सुधाके ओरछाक'को अभी कुछ नहीं लिख सका 
हूँ । एक पुराना लेख (बुन्देललए्डका चित्तौर ओरछा दुर्ग, था वह सर- 
स्वतीको दे टिया था। १ तारीख तक आपके पास उसकी प्रति पहुँचेगी 
तथा एक प्रति महाराज साहबकी सेवामे, एक दीवान साहचकों सेवामे 
पहुँचेगी | उसे आप अवश्य देखिएगा । लेख सचित्र है, उसमें ओरछाका 
गौरव है। चित्तौराधिपति प्रतापपर, वीर-शिरोमणि वीर-सिंहदेवका 
ऐतिहासिक प्रमाणोंके साथ प्राधान्य है। चित्तौस्से ओर्छा गौस्वशाली 
है, यह भाव हैं। यदि आठ दिन और जीवित रहा तो सुधाके अइ्ुके लिए, 
लेख पहुँचेगा ।” 

यह कहनेकी आवश्यकता नही कि मातृ-भूमिसे उनका अमिप्राय बुन्देल- 
खख्डसे ही था। मैं उन दिनो उनकी इस भक्तिको “अन्ध-शरद्धा) तथा 
'प्रान्तीपता” ही समझता था और साथ-ही-साथ मेरा यह भो ख्याल था 
कि वर्माजी अपने प्रान्तकी जो प्रशंसा करते है, उसमे चहुत कुछ अत्युक्ति 
है। अब इस भूमिमें तीन वर्ष रहनेके चाद मुके अपनी यह भ्रमात्मक 
धारणा दूर कर देनी पडी है। यहॉ आकर मै अपने प्रान्त यानी त्रजमएडल 
का प्रेमी बन गया हूँ और मेरे मनमें यह आकाज्षा उल्नन्न हो गई है कि 
में भी आगे चलकर अपने व्रजमण्डलके प्रति वैसी ही भक्ति हृदयमें धारण 
कर सके, जैसी स्वयोय वर्माजीमें बुन्देलखण्डके प्रति थी । 


अपने ८। ३ | २६ के पन्रमें उन्होंने बन्धुवर गौरोशंकरजी द्विवेदीको 
लिखा था+--- 
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५प बुन्देलखण्डके टतिहास तथा प्रख्यातिके लिए, जो कुछ सम्मव 
है, कर रहा हूँ । मुझे बुन्देलखण्डसे प्रीति और भक्ति है। में सरकर फिर 
चह जन्म लेना चाहता हूँ। वह पावन-त्षेत्र है, वद वीर-भूमि है, उसका 
टतिहास समुज्ज्वल है। आपने देख लिया होगा कि बुन्देलखरण्डका जहाँ 
काई नाम भी न जानता था वहॉ उसकी अब कितनी ख्याति है। यहाँ 
कल्कत्तेंम विशाल भारत लेक्चर सीरीज मैजिक लेटन द्वारा प्रदर्शित करनेका 
जो प्रबन्ध हुआ है, उसमे ठो लेक्चर्स बुन्देलखण्डके इतिहास, मन्दिर व 
मृरति-निर्माण, कला-साहित्य व वीस्चर्त्रिपर भी मेरे ६। अब मेरा आपका 
आर सबका कतंव्य है कि वुन्देलखण्डके इस गौर्बको जीवित रखें और 
ख्यातिको बढ़ावे |”? 

जदॉ-कहीं वे जाते, अपने प्रान्तकी चर्चा किये त्रिना न रहते | हिन्दु- 
स्तानी एकेडेमीसे उन्होंने यह तय कर लिया था कि वे स्वय कवीन्द्र केशव- 
ठासके ग्रन्थोक्रा सम्पादन करेंगे । इतिहासके प्रसिद्ध विद्वान्‌ श्रीयुत डाक्टर 
कालिठास नागको उन्होंने इस बातके लिए राजी कर लिया था कि वे इस 
प्रान्कका ठौरा उनके साथ करेंगे और परिपदों, कान्फ्रेंसो तथा सम्मेलनोंम 
उनके जानेका मुख्य उर्देश्य यही होता था कि वे अन्वेषकाी तथा विद्वानोंका 
ध्यान इस प्रान्तकी ओर आकर्षित करें | 

किंसीसे वे हरदौलके गीत मेगाते थे तो किसीसे सारड्राका गीत। दिन- 
रात उन्हें इसी प्रान्तकी फिक्र थी और उनके पतन्नोमे बस यहीकी चर्चा 
रहती थी । 

“राज्य लाइब्र रीम पता लगाइए, कि कवीन्द्र केशवदासजीके किन- 
किन अन्थोकी हस्तलिपि वहाँ मौजूद है |? 

“ऋोंसीके श्री अ्वणप्रसादजीको लिखिए कि वे गीत इत्यादिका संग्रह 
करावें ।? 


बृ७द्‌ सस्मरण 


“गुरुजी प० बालकृष्णदेवजीसे पूछिए कि क्या केशवके अन्थोंकी कोई 
प्रति उनके पास भी है !”? 

“किसीके यहाँ जहॉगीर-चन्द्रिका मिलेगी ?” 

“गकवरके दर्घटमनकारी महाराज वीरसिंहदेवका चित्र तलाश 
कराइए ।? 

एक चिट्दीम उन्होंने द्विवेदीनीको लिखा था.--'“झ्ाप तथा ग्सि- 
केन्द्रजी परस्पर परामश करके मुझे यह लिखियेगा कि बुन्देलसण्डके 
किन-किन स्थानोके चित्र सम्रह किये जाबे। मेने (विशाल भारत से यह 
तय कर लिया है कि प्रति लेख १० चित्र वह छाप देंगे और अपनी 
ओरसे ब्लाक चनवा लेंगे । मैं समभता हूँ कि बुन्देलखश्डके इतिहासके 
छुपने और सचित्र छुपनेका एक प्रकारसे मैने पूरा प्रतन्ध कर लिया है। 
अच रहा लेख प्रस्तुत करने और उसके सम्बन्धमँं खोज करनेका काम, 
वह हम लोगोंके ऊपर निर्भर है। यदि इस समय हम आप सब सपरिभ्रम 
लेखमाला प्रस्तुत करने में लग जावेंगे तो अब आप विश्वास कर लीजिए कि 
जिस कामको कठिन साध्य ही नहीं असम्मब समभते थे, वह सुलभ हो 
गया। अब चित्रोंवाली कठिनाई न रही। प्रकाशनके लिए भी साधन 
प्रस्तुत हैं।” 

“विशाल भारत” मे मैंने वर्माजीके आदेशानुसार जुन्देलखए्डविपयक 
अनेक चित्र तथा लेख छापे थे। उन्हींकी आज्ञानुसार महारानी लक्ष्मीबाई, 
नाना साहच तथा छुत्रसालके रगीन चित्र (विशाल भारत'में प्रकाशित हुए. 
घे। कवीन्द्र केशवासका तिरगा चित्र भी वे “विशाल भारत” के लिए 
तलाश कर रहे थे | 

स्वगीय वर्माजीके सत्सगका सौभाग्य मुझे केवल ठो वर्ष तक प्रात 
हुआ । एक दिन उन्होने एक ज्षीण॒काय व्यक्तिको मुझसे मिलाया और कहा, 

“चौवेजी, मैं तो अब बृद्ध हो गया, हृद्रोगसे पीडित रहता हूँ, न जाने कत्र 
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चल दूँ, आपको एक साहित्यसेवी सौपता हूँ, आप इससे काम लीजिए |”? 

मेने कद्दा, “ये कीन है? इनका शुभ परिचय १” वर्माजीने कहा, 
“यह मेग साहित्यिक उत्तराधिकारी है--वैसे भतीजा है। नाम है 
ब्रजमोहन |” 

स्वगाय बन्धुवर ब्रजमीहन वर्माने विशाल भारत'के लिए जो महान्‌ 
कार्य किया और जिस प्रकार वे उसके प्राणस्वरूप बन गये उसकी चर्चा तो 
फिर कभी की जायगी; दस समय इतना ही कहना पर्य्याप्त होगा कि आगे 
चलकर स्वगाँय कृष्णब॒ल्ठेवजी वर्माको ख्याति जितनी ब॒ुन्देलखण्डप्रेमी 
होनेके कारण होगी उससे अधिक होगी स्वर्गीय ब्रजमोहन वर्माके पूज्य 
चाचा होनेके कारण | 

यद्यपि स्वगीय कृप्णब्र॒ल्नदेव वर्माजी अपने जनपद बुन्देलखण्डके 
अनन्य भक्त थे, पर उनमें छुद्र प्रान्तीयताका सर्वथा अमाव था और उनकी 
साहित्यिक रुचि पूर्णतया उदार थी। 

जत्र उनसे 'पुधा'के ओरछा-अड्ढके लिए, लेख माँगा गया तो उन्होने 
लिखा था :--- 

“यह जानकर मुभे और भी आनन्द हुआ है कि 'सुधा! ओरछा-अ्रढ् 
प्रकाशित करेंगी। मैं उसमे सहयोग देनेके लिए पूर्णतया प्रस्तुत हूँ । 
साहित्यके देवस्वरूप शी केशवढासजी मेरे हृदयाराध्य उपास्थदेव है | 
फिर यह कहा सम्भव है कि जहॉ उनका श्रथवा ओरकछा राज्यका गुणगान 
होनेको हो, वहाँ मै कुछ भी छटि करूँ ? पर कहना इतना ही है कि एक 
सप्ताइका समय जो लेखके लिए; आप मुझे देते है वह बहुत ही अपर्यातत 
है। कारण यह है इस समय में बहुत व्यप्न हैँ, यह सप्ताह क्या गो समाह 
तक मैं ऐसा फेंसा हूँ. कि दम मारनेका अवकाश नहीं, क्योंकि ता० २१ 
नवम्बस्को मैं प्रयाग जा रहा हूँ। एकेडेमीकी ओरसे पत्रिका पहली 
जनवरीको प्रकाशित होनेवाली है। उसके एडियोरियिल ब्ोड़की मीटिग 


प्छ्प्र संस्मरण 


२३ नवम्बरकी है। पत्रिकाके ऐडिटोरियल चोटका में आनरेरी भेम्बर 
हूँ। पत्रिकाके लिए एक बहुत विस्तृत लेख भारतवर्षके अन्तिम सम्राद 
महागज नमुद्रगुतपर लिखा है। समुद्रगुतके सम्बन्धभ खोज करने 
और स्टडी करनेम मुझे दो मास लग गये | प्रयाग, कौशाम्बी, दिल्ली, 
एरण, गया आठिके स्तम्भोपरके लेखोकी पढना पडा, कर्निंघमको आर्के- 
ल्ञाजिकल सर्वे रिपोर्टकी स््डीज करनी पडी। गुपकालीन मुद्राओं 
व मूर्तियोको खोजकर उनसे ऐतिहासिक रहत्व उद्घाटन करने पढ़े। 
अब वह लेख पूर्ण करके भेजा है। बीर-विलासकी भूमिका कल तक 
लिखकर तैयार हो जावेगी। उसे भी प्रकाशनार्थ भेज रहा हैँ। दूसरे 
२५ विसम्बरको काशीम ऑल एशियाटिक एज़्यूकेशन कान्फ्रेस होनेवाली 
है, उसका भी मैं मेम्बर हूँ, उसके लिए भी लेख प्रस्तुत करना है, जो भारत- 
वर्षकी प्राचीन युनिवर्सिटियो और शिक्षा-पद्धतिपर होगा, साथ ही २६ 
ता०को काशी नागरी प्रचारिणी समभाके साहित्य-परिपद्का अधिवेशन है, 
जिसके लिए. सभापति श्रीयुत राव चहादुर माधवराव किये है। उस 
परिषद्के बन्धुचर वबावू श्यामसुन्दरटासजो रायसाहबने बुन्देलखण्डके 
साहित्यपर एक लेख पढनेकी आज्ञा की है, जिसकी मै स्वीकृति दे चुका 
हूँ, और जिसे तैयार करनेका आज लग्गा लगाऊँगा । साथ ही पटनेम 
ओरियंटिल कान्फ्रेंस है उसमें भी जाना पडेगा और उसके लिए. भी कुछ 
मसाला इकछ्ा करना होगा | अतः आप बाबू दुलारेलालजीसे यह कहिए, 
कि चे कृपाकर ओरछाडइके पन्द्रह-बीस प्रष्ठकी जगह मेरे लेखके लिए 
रिजव रक्‍्खे |”? 
इस पन्नसे स्पष्टतया प्रकट है कि अ्रद्ेय वर्माजीकी साहित्यिक रुचिमे 
सह्लीण॑ता बिल्कुल नहीं थी। जिस प्रेमके साथ वें कल्कत्तेम होनेवाले 
अखिल भारतीय हिन्दी साहित्य-सम्मेलनका मन्त्रित्व॒ कर सकते थे, उसी 
प्रेमके साथ अपने चुन्देलखण्ड प्रान्तके किसी गॉवकी खाक भी छान सकते 
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थे। स्प्रान्त प्रम तथा स्वढेश-प्रेम कोट परस्पर विरोधी भावनाएँ नहीं 


समारा तो यट दृद विश्वास / कि ज्योन्ज्यो हमारी मातृभूमिम साहि- 
लिए तथा सास्कृतिक जाग्रनति होती जायगी त्यो-तो टम स्थानीय केन्द्रोको 
ध्रिशगात्रिक्ष मह्च टेते जायेंगे । बदि हमसमेसे प्रत्येक अपने जनपढ अथवा 
मंडलकी साहित्यिक तथा सास्कृतिक प्रगत्तिके लिए कटिवद्ध हो जाय तो 
समस्त भारतकी स्वांद्रीण उन्नति टोनेमे देर न लगे। यद्यपि हमे अपने 
देशना सम्पूर्ण रुप अपने सामने रखना चाहिए, ( वहॉपर भी हमे क्ुद्र 
गट़ियताऊे खतरेसे अपनेकी बचाना होगा ) तथापि हमारा कल्याण इसीमे 
# कि हम अपनी परिमित शक्तियाका खयाल करके अपेक्षाकृत एक छोदेसे 
स्वल या जनपठकोी अपना कार्यक्षेत्र बना लें। कार्यकी सुविधाके लिए, 
त्ञेत्रनीफे विभाजनके मानी '्रान्तीयता' ह्मिज नहीं। 

स्वगाय क्प्णबलदेव वर्माके जीवनम सबसे अधिक आकर्षक चात यही 
थी कि बुन्देलग्बएटको उन्होंने अपने छृदयम सर्वोच्च स्थानपर रक्खा था। 
बद्यति गा्स्थिक दुर्घटनाओं, शारीरिक कट्टो और राजनैतिक मभंभट़ोंके 
कारण वे अपने प्रान्तकी यथोचित सेवा न कर सके तथापि जो कुछ भी 
उन्होंने किया तदर्थ हम सत्रको उनका कृतन होना चाहिए. | वह समय दूर 
नही हे जत्र कि दुन्देलखण्ड प्रान्तकी जनता स्वर्गीय कृष्णबल्नदेव वर्माके 
टस अनन्य प्रेमसे भलीमॉति परिचित हो जायगी और जिस कामको वे 
अधूग छोड गये उसे पूर्ण करेगी । उनकी आत्माको सन्‍्तोष तभी होगा 
जब बुन्देलखण्ड-प्रान्त सास्कृतिक दृष्टिसे अपने प्राचीन गौखको पुनः 
ग्राप्त कर ले 
नवम्धर १६४० ] 
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है) है प० तोतारामजी सनाब्य, जो फिजीसे अभी लौटे है ।” 
भारती-भवन ( फिरोजाबाद ) के मैनेजर लाला चिरंजीलालजीने 

मुझसे कहा । मेने पडितजीको प्रणाम किया और कहा “आपके व्याख्यान 
मैने मास्तमित्रम पढ़े है। कुलीप्रयाके विरुद आप खूब बोले ।” 

तोतारामजीने कद्य--“पंडित अम्बिकाप्रसाठटजी बाजपेयीकी कृपासे वह 
सब द्व त्तान्त छुप गया ।”? 

मेने निवेदन किया--पडितजी, अत अपने अनुभवोको पुस्तका- 
कारम क्यो नहीं छुपा देते १? 

पडितजी--“म कोई लेखक थोड़े ही हूँ। हो, अपने अनुभव सुना 
जरूर सकता हैं । कोई उन्हें लिख सके तो काम बने |? 

मे--/इसकी चिन्ता आप न करें | क्‍्लकौंका काम मेरे जिम्मे रहा ।? 

टस प्रशनर 'फिजी द्वीपम मेरे २१ वर्ष” नामक पुस्तकका ग्रासम्म हुआ 
जिनके तीन संस्करण हिन्दीस छुपे, जिसके चार मिन्न-मिन्र गुजराती अनु- 
बाद प्रसशित हुए, मयठीम जिसका तजुंमा छुपा, बेंगलाम दो वार जो 
अनुवादित हुई ओर जिसका अंग्रेजी द्रातलेशन कराके दीनवन्धु ऐशडरल 
फिनी ले गये। पुम्तक्का निन्‍्वानवे फीसदी श्रेय पंडित तोतारामजी सना- 
छयतो ही था । उनका नुनानेझ टड्ड इतना चित्ताकर्षक था कि उसे ज्यो- 
सन्त लिसना कठिन कार्य था। बसे उनकी बढ गाथा भी टतनी हृदय- 
पेघा थी हि मेने गेते-गेने दी उसको लिपियद्ध किया था। शर्तब्न्दीफी 


पण्डिव तोताराम सनाइूय १८१ 


गुलामी ( ॥70:7076 89७०० ) के विरुद्ध आन्दोलनभ इस पुस्तकसे 
काफी सहायता मिली थी | 

पं० तोतारामजीका जन्म फ़ीरोजाबादके निकट हिरनगौम सम्र्‌ १८७६ 
में हुआ था। उनके पूज्य पिताजीका स्वर्गंवास सन्‌ श््ू८७ में हो गया। 
धरकी हालत इतनी खरात्र हो गई कि उनके चडे भाई रामलालको कलकत्ते 
जाकर रैज्ली ब्रद्सकी आठ रुपये महीनेकी नौकरी करनी पडी | सन्‌ १८६३ 
में तोतारामजी घरसे सात आने पैसे लेकर जीविंकाके लिए निकल पडे 
ओर अनेक कठिनाइयोका सामना करते हुए सोलह दिनमें प्रयाग पहुँचे । 
प्रयागसे ही उनकी राम-कहानीका प्रारम्भ होता है। किस प्रकार वे आर- 
काटी ( कुली रिक्रूटिंग एजेण्ट ) द्वाय बरहकाकर कल्कत्ते भेजे गये और 
वहाँ से फिजी, उसका विवरण पाठक उनकी पुस्तकमें ही पढ सकते हैं। 
प्रवासी भारतीयोंके इतिहासमे यह पुस्तक चिरस्मरणीय रहेगी | 

परिडतजीने अपने जीवनके पॉच वर्ष किस प्रकार गुलामीमें काठे, 
डसकी कथा अत्यन्त रोमाचकारी है। वास्तवमें यह बडे सौभाग्यकी वात हुई 
कि वे उन पॉच वर्षोंमे जीवित रहे; जीवित ही नहीं, जाग्रत्‌ भी रहे--- 
क्योकि गोरे ओवर-सियरोंके अत्याचारोसे पीडित होकर अथवा पारस्परिक 
कलहके कारण कितने ही भारतीय कुली वहा आत्मघात कर लेते थे । 
गुलामीसे मुक्त होनेपर पर्टितजी १६ वर्षतक फिजीमे और भी रहे। 

फिजी प्रवासी भारतीयोके सावंजनिक जीवनको संगठित करनेके लिए. 
जितना काम पंडित तोतारामजी सनाक्यने किया था, उतना उनके पूर्व 
किसीने भी वहों नही किया और उनके लौट आनेके बाद भी उनसे बढ़कर 
जनसेवाका कार्य शायद्‌ ही किसी अन्य फिजी प्रवासी भारतीवसे चन पडा 
हो। भारतवर्पसे हिन्दू घर्मंसम्बन्धी अंथ मेंगाकर उन्होंने घरपर ही उनका 
अध्ययन किया और अपनी जीविकाके लिए पणिडताई करने लगे | दस 
प्रकार उनको जन-संपक सुलम दो गया । समलीलाका प्रारम्भ वर्षों 


प्र संस्मरण 


उन्होंने कयया था और महात्मा गाधीजीसे पत्रव्यव॒टार करके टाक्टर 
मणिल्ञालजी वैरिस्य्को फिनी बुलानेका श्रेबष भी परिटतजीको ही था। 
भारतके पत्नोको भी वे समय-समय पर वहॉके समाचार भेजतें रहते थे | 
शर्तंचन्दी गुलामीके खिलाफ उन्हींने २३ सितम्बर सन्‌ १६१२ को राजर्पि 
गोखलेको बॉकीपुर काग्रेसके अवसर पर तार दिया था। पडितजी उदार 
विचारोंके थे और मुसलमानों तथा ईसाइयोसे भी उनका व्यवहार परेमपूर्ण 
था। ५फिजी आफ टुडे'के लेखक रेवरेंड बटन साइबने उन्हें अपनी पुस्तक 
मे, 'एक सुशिक्षित ब्राह्मण, साफ दिमागवाला और शातिपूर्वक शास्त्रार् 
करनेवाला' लिखा था। फिजीके आदिवासियोकी भाषाका आपने कहे 
वर्ष तक अध्ययन किया था। और इस प्रकार आप फिजियन जनताके 
विश्वासपात्र बन गये थें। उन लोगोंको आप प्रहाठ, श्ुध, तुलसोढास 
और कब्ीरदास आदिको कथाएँ सुनाया करते थे। प्रवासी भारतीयोम जो 
कुछ भारतीय संस्कृति विद्यमान है, उसका श्रेय महात्मा गॉधी, दीन चन्धु 
ऐश्डू ज, भाई परमानन्द, स्वामी भमवानीदयाल, अमीचन्द्र विय्ालंकार, भी 
भोपेन्द्रनासयणु तथा ठस पन्द्रद अन्य प्रचारकोकों है, जो समय-समयपर 
चदों जाते रहे हैं । प० तोततारामजीकी गणना भी इन्हीं लोगोंके साथ 
होनी चाहिए । 

आज फिजी प्रवासी भारतीय भत्ते ही पं० तोतारामजीकी भूल गये हो, 
पर इसमे सन्देह नहीं कि उस दीपसमूहमे भारतीयता, हिन्दीप्रेम तथा 
देशभक्तिको भावनाकी जाग्रत्‌ रखनेके लिए. १० तोतारामजीने जो महत्व- 
पूर्ण कार्य किया, वह फिजीके इतिहासमें स्वर्णाक्षरोंमे लिखा जाना चाहिए। 
उनकी तीस वर्षकी सेवाके उपल्क्ष्यमें इतना तो होना चाहिए. कि उनके 
नामपर कोई पुस्तकालय फिजीकी राजधानी सुत्ामें स्थापित हो | शर्तंत्रन्दी 
गुलामीके विरुद्ध जो भारतव्यापी आन्दोलन उन्होंने किया, उसका जिक्र 
हम आगे चलकर करेंगे । 


पण्डित तोताराम सनास्य बृद३ 


पंडितजीने एक सस्यूपारीण ब्राह्मणकी सुपुत्री गंगादेवीसे अपना विवाह 
किया और पंडितजीके साथ ये फिजीसे यहाँ लौटकर आई थीं | गंगा बहन 
भी पंडितजीकी तरह ही सुसंसक्रत ओर परोपकार मावनासे पूर्ण थी। जब 
गंगा बहनकी मझृत्युका समाचार ६-४-३२ को महात्माजीको यखदा जेलमे 
मिला तो उन्होंने आभ्रमवासियोकों तार टिया था | 
“गा बहनकी सृत्युका समाचार जानकर हम सब्रको दुख हुआ | 
मुझे खुशी है कि उन्होंने अ्रमर श्रद्धांक साथ जीना और मरना जाना। 
तोतारामजी आनन्दम हैं, इसमे आश्चर्य नहीं। पंडित तोतारामजी जो 
कुछ सेवा कर सके, उसका बहुत कुछ श्रेय उनकी सतीसाध्वी पत्नीको 
मिलना चाहिए ।?? 
3 मई सन्‌ १६१४ को पंडितनी फिजीसे लौटकर कलककत्ते पहुँचे और 
१५ जून १६१४ को फीरोजात्रादके भारतीमवनमें उनके दशान करनेका 
सौमाग्य मुझे प्राप्त हुआ । प्रवासी मासतीयोकी जो अत्यल्प सेवा मुझसे 
२०-२२ वर्षम बन पडी, उसका मुख्य श्रेय पंडित तोतारामजी सनाब्य 
और तत्पश्चात्‌ दीनबन्धु ऐ़्ड्र,ज और महात्मा गाधीजीको है | प्रारम्भिक 
प्रेरणा मुझे पडितजीसे ही मिल्ली और सन्‌ १६१४ से लेकर १६२५ तक 
हम लोगोंने मिलकर ही काम किया था | पडित तोतारामजीने अपनी कठिन 
कमाईके सैकडों ही रुपये कुली-प्रथाके विरुद्ध आन्टोलनमें व्यय किये थे | 
मद्रास काग्रेसमे आप फिजी-प्रवासी भारतीयोंके प्रतिनिधि होकर 
सम्मिलित हुए. थे । और वहाँ आध घण्टे तक आपने हिन्दीमें कुली-प्रथाके 
विंदद्ध भाषण दिया था। हरिद्वारके कुम्मपर अपने ख्से बारह टिन 
तक आपने कुल्लीप्रथाके विरुद्ध खूब अचार किया था और पचास सहल 
विजापन आरकाटियोके विरुद्ध वेंव्याये थे | 
सन्‌ १६२१ में जब महात्माजीने प्रवासी भारतीयोका काम करनेके 
लिए इन पंक्तियोके लेखककी बुलाया था, तो उस समय पडित तोताराम- 


१८६४ सस्मरण 


जीको भी सहायतार्थ बुछ॒वा लिया गया था और इस प्रकार हम दोनोंने 
चार वर्ष तक प्रवासी विभागका कार्य वहा किया था। मुझे तो सन्‌ १६२४ 
मे बहॉसे चला आना पडा, पर पडितजीका शेष जीवन वहीं व्यतीत हुआ | 
खेतीके कार्यम पंडितनीकी बडी रुचि थी। बल्कि वे उसके विशेषश 
ही थे। महात्माजीमे खेतीके विषयमें जो महत्त्वपूर्ण पत्र २६-४-३३ को 
पंडित तोतारामजीकी लिखा था, उसे यहाँ उद्घृत करनेका मोह हम संवर्ण 
नहीं कर सकते । बापूने लिखा था.-- 
“भाई तोतारामजी, 


तुम्द्ारा विवरण अच्छा लगा । महादेवका भजन भेजा वह भी अच्छा | 
और ठटोनोफा मेल भी मुमे बहुत प्रिय लगा । हमारा प्रत्येक कार्य प्रभुका 
भजन दी होना चाहिए । 

विवरण दुच्ारा पढ लूँगा । मेरी आकाज्षा तो यह है कि हम इतने 
पल और इतनी भाजी पैदा करें जो हमारे लिए पर्यात हो। यदि गोमाताके 
लिए भी धास आदि पैदा करें और आश्रमके लिए. अनाज, तो खेतीके पूरण 
आदर्शको हम पहुँचे । इसमे थोडा ज्यादा खर्च भी हुआ तो भी मै उसको 
सफ्ल समम्ूँगा | लेकिन मे जानता हूँ. कि यह सब मू्ंका बकवाट है | 
खेतीऊफा काम सबसे कम किया और बातें सबसे मैंने इस चारेमें ज्यादा की 
₹। क्या करें ? खेती उन्हीं चोजोम से है जो करनेका खयाल मुझको आधी 
आयु भीतने पर आया । 


२६-४८-३३ बापू” 


पठित तोतारामजीने यद्रपि किसी विद्यालयमे शिक्षा नहीं पाई थी, 
अनुभव तथा स्वाध्यायते उन्होंने अपने मस्ति'्ककों खूब विकसित कर लिया 
था | जो कुछ वे लिसते थे, हृदयकें अन्तरतमसे लिखते थे, इसलिए 
डनके लेसोम जान रहती थी। उनके एक पत्रके बिपयमे, जो उन्होने 
मद्दात्माजीसे बरवदा झेजम भेजा था, श्रीयुत महादेव भाईने लिखा था--- 


पण्डित तोताराम सनाढठ्य श्द्ण 


“कत्ल आश्रमकी डाक आई। सदासे ज्यादा थी। तीन बहुत लम्बे 
पत्र थे। उनमें तोतारामजीका पत्र अमूल्य था। यह कहना मुश्किल है 
कि रामचरित पढकर मन ज्यादा पवित्र हो सकता है या इस पत्नको पढ 
कर | उसमे उन्होंने अपनी पत्नीका सक्तित वर्णन हृटयगम भाषासे 
लिखा था |” इत्यादि | 


मेरी प्राथनापर परिडतजीने एक दूसरी पुस्तक भी लिखी थी, जिसका 
नाम था 'फिजीमें मेने क्या देखा? ! दुर्भाग्यवश वह पुस्तक अ्रप्रकाशित 
टी पडी है। फिजी-प्रवासी भारतीयोका सामाजिक तथा धामिक इतिहास 
जाननेके लिए, उक्त पुस्तकसे बढिया दूसरा अन्थ लिखा नहों जा सकता, 
क्योकि उक्त पुस्तकम परिड़तजीने अपनी अनुभूतियोंका वणन चडी जानदार 
भाषामें किया है । 


परिडित तोतारामजीके व्यक्तित्वके विषयमे हम अपनी ओरसे कुछ न 
लिखकर महात्मा गराधीजीके लेखको ही उद्ड्ृत किये देते है। यह 
लेख महात्माजीने अपने स्वर्गवाससे १८ दिन पूर्व 'हरिजन” के लिए, 
लिखा था | 

“वयोबद्ध तोताशमजी किसीकी सेवा लिये बगेर गये। वे साबस्मती 
आश्रमके भूपण थे | थे विद्वान नही थे, मगर जानी थे । भजनोके भण्डार 
होते हुए. भी वे गायनाचार्य न थे। वे अपने एकतारेसे और भजनोसे 
आश्रमके लोगोंको मुग्ध कर देते थे । जैसे वे थे, बसी ही उनकी पत्नी थी। 
वह तो तोतारामजीसे पहले ही चल्ली गई । * 


तोतारामजीको धरती प्यारी थी। खेती उनका प्राण थी। आभ्रमम 
बरसो पहले वे आये और उसे कभी नहीं छोडा | छोठटे-बढ़े स््ी-पुरष 
उनकी रहनुमाईके भूखे रहते और उनके पाससे अचूक आश्वासन पाते । 
श्र्‌ 


१म्घ६ संस्मरण 


वे पक्के हिन्दू ये, मगर उनके मनमे हिन्दू-मुसलमान और दूसरे सत्र 
धर्म बराबर थे। उनमें छुआछूतकी गन्ध न थी। किसी किस्मका व्यसन 
नथा। 

राजनीतिम उन्होंने भाग नहीं लिया था, फिर भी उनका देशप्रेम 
इतना उज्ज्वल था कि वह किसीके भी मुकाबले खडा रह सकता था| त्याग 
उनमे स्वाभाविक था। उसे वे सुशोमित करते थे। 

ये सजन फिनी-द्वीपम गिरमिटिये मजदूरकी तरह गये थे और दीनबन्धु 
ऐग्ड़,ज उन्हें द्वंढ लाये थे । उन्हें आशभ्रममें लानेका यश श्री बनारसीदास 
चतु॒र्वेंटीको हैं। उनकी अन्तिम घडी तक उनकी जो कुछ सेवा हो सकती 
थी, वह भाई गुलाम स्सूल कुरेशीकी पत्नी और इमाम साहबकी लडकी 
अमीना चहनने की थी | 


'परोपकाराय सता विभूतयः--सजन पुरुष परोपकारके लिए ही जीते 
है, यह उक्ति तोतारामजीके वारेमें अक्षुर-अच्तर सच थी । 


नई टिल्‍ली १२-१-४८ मोहनदास करमचन्द गाधी” 


पंडित तोतासमजी प्रृथ्वी-पुत्र थे। जो कुछ उनमें था, सहज था; 
स्वाभाविक था । एक अशिक्षित ग्रामीण बालक कठिनतम परिस्थितियोमें 


अपनी परिश्रमशीलता तथा ईमानदारी और परोपकाखृत्तिसे अपने जीवनका 


निर्माण क्सि प्रकार कर सकता है, परिडित तोतारामजीका चरित्र इसका एक 
अच्छा उठाहरण है| 


स्वामी भवानीदयाल संन्‍्यासी 


स्वामी भवानीदयालजी का स्वरगंवास हो गया [!? यह दुःखद समाचार 
“हिन्दुस्तान” म पढ़कर सहसा चौतीस वर्ष पुरानी स्मृतियाँ जाअत हो 
गई | उन टिनों मैं इन्दौरके राजकुमार-कालेजमें अध्यापक था और 
स्वामीजी, जो उस समय भवानीदयालजी ही थे, वहाँ सरस्वती-सटनके संचा- 
लक भाई द्वारिकाप्रसादजी 'सेवक'के अतियि होकर पधारे थे | चूँकि प्रवासी 
भारतीयोकी सेवाका कार्य मै १६१४ में ही प्रारम्म कर चुका था, इसलिए, 
भवानीदयालजोकी मुझपर विशेष कृपा थी | पिछले चौतीस वर्षोमें बीसियो 
बार स्वामीजीसे मिलन हुआ, सैकडों ही वार विचार परिवत्तेन हुआ और 
पत्रज्यवहार तो अन्तिम दिनों तक निरन्तर जारी रहा | 
यद्यपि स्वामीजी कोई अ्रसाधारण प्रतिभाशाली विद्वान नहीं थे और 
न वे कोई स्वतन्त्र विचारक ही थे--उन्हें ऊँचे दर्जके ग्रन्थकार कहना 
भी अत्युक्ति होगी--तथापि कार्यकर्ता और प्रचारककी दृष्टिसे उनकी 
गणना प्रथम कोटिमें ही की जायगी। स्वामीजी अत्यन्त परिश्रमी व्यक्ति 
थे, बेहद लगनके आदमी थे और अपने-आपको खपा देना उनके स्वभावका 
एक अग ही बन गया था--बल्कि मैं तो यहाँ तक कहूँगा कि उनका यह गुण 
उस सीमा तक पहुँच गया था, जहाँ वह एक दुगुंण ही माना जाना चाहिए | 
उदाहस्ण लीजिए, | उपनिवेशोंसे लौटे हुए. प्रवासी भाइयोंकी दशाकी रिपोर्ट 
अँगरेजीमें तैयार करनी थी | स्वामीजीने अपना संग्रहीत मसाला मुझे 
सौप दिया। मैने महीने-मस्मे रिपोण तैयार कर दी।* यह तो कोई 
१. हम छोगोंकी उस रिपोर्टका काफ़ी अभाव पडा था । महात्माजी 
तथा टाइम्स आफ इण्डिया! इत्यादि पन्नोने उसकी निष्पत्तता तथा सयत 


पृष८ संस्मरण 


मुश्किल काम नहीं था, पर उस रिपो््को छुपानेके लिए पन्द्रह सौ रुपयेकी 
जरूरत थी। स्वामीजीने कलकत्तेम घृमना शुरू किया ओर उसके लिए 
चन्दा कर ही लिया । उसकी छुपाई कलफऊत्तेके प्रवासी प्रेसमें कराई गई | 
स्वामीजी बराबर लगे रहे | जब पुस्तक छुपकर आई, तत्र हजार-बारह 
सौ प्रतियोंकी जगह-जगह भेजनेका काम शुरू हुआ। पते वगैरह सत्र स्वामी- 
जीने ही लिखे, टिकट चिपकाये और विधिवत प्रत्येक कापी पोस्ट भी की । 
जिस दिन वे इस कार्यकी समाप्त करके अपने ग्रामको रेलसे रवाना हुए, 
उस दिन वे इतने थके हुए ये और उनका शरीर इतना निजोव हो चुका 
था कि ६ घण्टे तक अपने आमके स्टेशनपर बेहोश पड़े रहे। 

जब-जब वे (विशाल भारत” आफिसमें आते, मेरा उनका एक पेटेए्ट 
मजाक रहता था। मै उनसे कहता--“स्वामीजो ! आप पुनर्जन्मम 
क्यों नही विश्वास रखते ? कुछ काम अगले जन्मके लिए भी छोड़िये । 
सभी कामोंकी इसी जन्ममे क्‍यों समाप्त कर देना चाहते हैं ? 

आज करे सो कालि करि, कालि करे सो परसों, 
ऐसो जल्दी कहा परी है, परी भई हैं बरसों!” 

इसपर स्वामीजी खूब हँसते और कहते--'पुनर्जन्मकी यह फिल्लासफी 
तुम्हें ही मुबारक हो! हमे तो काम करते-करते मरना है। आजका 
काम कल्लपर दालना तो अधर्म है। ये ऊट्परटॉग कहावते तुमने कहाँसे 
इकट्ठी कर लीं ? मैं उनसे यही कहता--“यह शुद्ध वैदिक धर्म है कि 
खून आनन्दके साथ मन आवे तब काम किया जाय, और जब्र मन न हो, 
तत्र काम बिल्कुल बन्द्‌ रखा जाय | वेदकी यह व्याख्या आप क्या किसी 


भाषाकों अ्शसा की थो और सम्पूर्ण भारतीय पतन्नोंने उसका स्वायत 
किया था। स्वामोजीने इन सम्मतियोको संअह करके उन्हें भी पुस्तकाकार 
प्रकाशित करा दिया ! वह भी तीन सौ घृष्ठोंडी एक पोथी बन गई ! 


स्वामी भवानीद्याल संन्‍्यासी १८४६ 


चतर्वेदीसे अधिक योग्यतापूवंक कर सकते हैं ?” स्वामीजी इसपर खिल- 
खिलाकर हँस पड़ते | 
कर्मठ कार्यकत्तोी और सेवक 

स्वामीजीके जीवनका एक दर्शन था। अपने ध्येयकी पूर्तिके लिए, 
सेठ-साहूकार, राजा-महाराजा, छात्र-अध्यापक, र्री-पुरुष--जिस किसीसे 
जो-कुछ भी सहायता मिल सके, ली जाय और सर्वथा निःस्वार्थ मावसे 
उसका उपयोग किया जाय, ऐसा वे मानते थे | स्वामीजी जानते थे कि हम 
सभी इट्पूर्ण हैं और आख़िर अधूरे ही आदमियोंकी मद्दसे हमे अपना 
काम आगे बढ़ाना है। स्वामीजीके लोक-संग्रहके पीछे यही भावना थी। 
वे निरन्तर अपने पूरक व्यक्तियोंकी तल्ाशमें रहते थे और अपनी भलमन- 
साहत, विनम्नता तथा लगनके कारण उन्हें ऐसे व्यक्ति मिल भी जाते थे | 
“विशाल भारतके? सहकारी-सम्पादक स्वर्गीय ब्रजमोहन वर्माकों उन्होंने 
अपना इतना प्रेमी बना लिया था और प्रवासी भारतीयोंका इतना समर्थक 
कि वर्माजी पंगु होनेके बावजूद दक्षिण-अफ्रीका-यात्राके लिए तैयार हो 
गये थे ! और भी कई युवकोको उन्होने इस कार्यके लिए: प्रेरित किया था। 
भाई राजत्रहादुर सिह, भ्री प्रेमनारामण अग्रवाल, श्री कन्हैयालाल 
इत्यादिसे उन्होंने खुच्न काम लिया था | 

इसके सिवा प्रवासी भारतीयोंका काम भी किसी पा्े-विशेषका 
नहीं था और भायतके सभी दल्लो तथा श्रेणियाकी उनके साथ सहानु- 
भूति थी। स्वामीजी जानते थे 'एकहिं साथै सब सवे *', इसलिए 
अपने जीवनके मुख्य लक्ष्य प्रवासी भारतीयोकी सेवाको उन्होंने कभी 

नहीं छोड़ा । 

पर स्वामीजीका जीवन एकागी नहीं था। आर्यसमाज, हिन्दी- 

प्रचार, प्रवासी भाइयोकी सेवा और साहित्य-स्वना--इन चारो न्षेत्रोमे 


१६० संस्मरण 


स्वामीजीने बडी सफलतापूर्वक काम किया। आयंसमाजी होनेपर भी 
वे कठमुल्लापनसे कोसों दूर थे। साम्प्रदायिकतासे उन्हें घोर घुणा थी । 
समी जातियोंमे उनके मित्र थे ) समीसे उनका भाईचारा था। एर्क़ 
मुस्लिम कार्यकर्ताका जीवन-चरित उन्होने प्रकाशित कराया था और 
राजा महाराजसिंहजीसे, जो एक प्रतिष्ठित ईसाई-बंशके हैं, उनको घनिष्ठ 
मैत्री थी। दीनबन्धु ऐड ज उनकी गणना अपने प्रेमी मिन्रोंमें करते थे 
और अनेक सनातनधर्मावलम्धी भी उनको सम्मानकी दृ्टिसे देखते थे | 
बस्तुतः स्वामीजी मनुष्य थे और दीन-हीन भारतीय समाजके सेवक । 
स्वामीजीका सबसे आकर्षक शुण उनका भोलापन था । एक बार 
मजाक़में मैने (विशाल भारत' मे उन्हें 'कालोनियल सन्यासी' लिख दिया। 
स्वामीजी उस समय “विशाल भारत” आफिसमे ही बैठे थे । जब्र वे जाने 
लगे, तो मैने उनसे कह दिया कि ये शब्द उनके विषयमे जा रहे है। उस 
समय तो सुनकर वे चुप रह गये, पर आफिससे मोलभर जानेंके बाद 
फिर लौट आये और बोले---अरे भाई | वे शब्द आप निकाल दीजिए | 
उसमेसे तो बहुत खरात्र ध्वनि निकलती है ।! मैंने बहुत समझाया कि यह 
तो एक निर्दोप मजाक है, पर स्वामीजीका तके था--प्रवासी भारतीय 
आपके इस मजाक़की अन्यथा समझेंगे और इसका कुछ-का-कुछ अर्थ 
निकालेंगे । इसलिए इस दुविधाजनक हास्यकी चोट्से आप मुझे बचाइये ।? 
स्वामीजीके इस आग्रहकों हम मानना पडा | 
एक बार भवानीटयालजीने ऋृपनी पुस्तकम महात्माजीकी कठोर 
आलोचना कर दी थी। मैने इसके लिए. उनकी भरपूर निन्दा को और 
महात्माजी तक इस मामलेफ़ो पहुँचाया । महात्माजीने इतना ही कहा--- 
भवानोव्याल ग्रलती तो कर सकता हैं, पर वह ईमानदार है। उसके 
पितासे भी मेंस सम्बन्ध था | वे तो एक अच्छे साधन-सम्पन्न रहस्थ थे 
ययप्रत्ति मद्गात्माजीके प्रति स्वामीजीफी अनन्य श्रद्धा थी, पर वे उनके 
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अन्यमक्त नहीं थे। पूज्य बरापूुजीकी आलोचना करनेकी हिम्मत वे 
रखने थे | 

एक बार जब स्वामीजीके मनमे यह इच्छा हुई कि प्रवासी भारतीमोका 
बाय छोटफर भारतीय राजनीति-च्षेत्रम प्रवेश किया जाय, तो महात्माजीने 
यह बल करनेसे उन्हें उतारा था। बापूने उन्हें यही आदेश टिया था कि 
भाग्तीय राजनीतिक त्षेत्रम तो सैकटो कार्यकर्ता है, तुम उनमे एकको 
वृद्धि करोंगे। पर दीनबन्धुकी मृत्युके धाद प्रवासी भारतीयोका तो कोई 
सेवक रहा दी नहीं। तुम भी ,उन्हें छोडना चाहते हो क्या १” स्वामीजी 
निदत्तर है। गये ओर बापूकी आशा उन्होंने अपने सिरपर रखकर मान्य 
की। जीवनके अन्तिम क्षुण तक वे प्रवासी भारतीयोंकी सेवामे 
लगे रहे | हि 
ल्वामीनीफे लिखे हुए. कई ग्रन्थ हैं। उनके प्रारम्मिक भ्रन्थोंमे 
धत्याग्रह-सग्रामका इतिहास” महत्वपूर्ण है। वह एक सजीव और सचित्र 
पुम्तक थी, और चूँकि स्थामीजीने स्वयं सपत्नीक उक्त सम्राममें भाग लिया 
था, इसलिए वह पुस्तक काफी प्रभावोत्यादक भी बन पडी थी | उनकी 
अवासीकी आत्मकथा” भी अपने विपयकी अच्छी पुस्तक है| स्वामीजी 
किसीके साथ स्थायत करनेवाले जीव नहीं थे। उनके पिताजी किस 
प्रकार उनके लिए बिमाता ले आये थे, उसका व्यौरा उन्होंने बडे कठोर 
शब्दोमें दिया है | 

व्यवस्था स्वामीजीके जीवनका एक अग थी। चीजोको यथास्थान 
रखना, पत्रोकी फाइल बनाना, अल्षमारीमें ग्रन्थोंकी सजाना, पत्र-व्यव- 
हारको नियमित रखना और जो भी काम हाथमें लिया जाय, उसे ठीक 
तौरपर निभाना, ये सत्र बातें उनके स्वमावमें ही प्रविष्ठ हो गई थी। 
स्वामीजी एक प्रतिष्ठित पत्रका र थे | उन्होने निंहारके कई पत्रोका सम्पाठन 
किया था और अफ्रिकासे भी कई पत्र निकाले थे । उनके द्वारा सम्पादित 
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'हिन्दी'के कई विशेषाक तो अल्न्त महत्त्वपूर्ण थे ) अपनी मृत्युके समय 
भी वे प्रवासी! का सम्पादन कर रहे ये। प्रवासों भारतीयोंमें यह डुग्ुण 
है कि वे अन्य अनावश्यक कार्योंमें चाहे लाखों रुपये व्यय कर टें, पर 
अपने पत्नोंके ग्राहक वे नहीं बनते ] प्रवासी के लिए स्वामीजीको पवास- 
पचास, सौ-सौ रुपये भीख मॉगने पडते थे और पतन्नके प्रत्येक अंकम ऐसे 
टानियोका विस्तृत परिचय भी देना पड़ता था। फिर भी पत्रका खर्चे 
वे नहीं निकाल पाते थे | अपनी मृत्युके पहले तो उन्हें पत्नॉम कई लेख 
लिखने पडे और दुर्भाग्ययवश एक सम्पादक् महोदयसे उन्हें उन लेखोका 
पारिश्रमिक मी नहीं मिला ! यह बात ध्यान देने योग्य है कि स्वामीजी 
कलकतेके हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके अवसरपर हिन्दी-पत्रकार-संघके सभा- 
पति भी हुए थे । 
स्वामीजीका जीवन-क्रम और रहन-सहन पाश्चात्य दक्कका था। वे 
उपनिवेशमे पैदा हुए थे और भोजनालय, शौचालय इत्याटिकी सफाईकी 
ओर उनका विशेष ध्यान रहता था । अपने प्रवासी-मवनमे उन्होंने सफाई 
की सर्वोत्तम व्यवस्था रखी थी। हजारीबराग-जेलमे एक बार उन्हें 'ए? के 
चजाय “बी' क्लास दे दिया गया और इस परिवत्तनसे उन्हें पर्यात शारीरिक 
कृष्ट हुआ | उस समय गवनेरसे पत्र-व्यवहार करके उनका क्लास-परिवर्त्तन 
कराया गया था। अधिकाश अवासी भारतीय यूरोपियन ढंगपर रहनेके 
अम्यस्त हो गये हैं और उनसे यह आशा करना कि वे लौटकर भारतीय 
ढगपर रह सकेंगे, स्वंथा अनुचित होगा। बिहारके गवर्नर साहबको पत्र 
लिखते हुए. इमने इसी बातपर जोर दिया था कि दत्तिण-अफ्रीका तथा 
मारत-सरकारके समभऔतेके अनुसार वहाँ के प्रवासी भारतीयोसे यही आशा 
की गई थी कि वे यूरोपियन जोवन-क्रमको अपनावें, इसलिए स्वामी 
भवानीदयाल्लजीकी 'ए? क्लास मिलना ही चाहिए. ) पीछे हमें पता लगा 
कि स्वामीजीके कुछ साथियोंको उनका यह क्लास-परिवर्चन अनुचित जेंचा। 
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यह उन लोगोफी असटटिप्णुता थी । किसीसे भी तामसिक तपस््याकी आशा 
क्यों झो जाय ? 

न्यामीजी चायके बदे शौकीन थे और “विशाल भारत” आफिसमे जब्र 
कभी परिटित पदमसिहजी शर्मा तथा स्वामीजीफका आगमन होता था, तो 
हमारे सहकारो श्री श्रजमोहन वर्मा 'एकटों घोर चा? तैयार कराते और 
दोन्ड तो उसके साथ होता द्वी। स्वामीजीका धूम्रपान भी साथ-साथ 
चलता ही था| स्वामीजी नीरस व्यक्ति नहीं थे। खूब मजाक करते थे। 
दूसरोंके प्रति ये सह्दिष्णु थे और कोस्मकोर धर्माडम्बर्वालोसे उनकी कमी 
न पठती थी । एक़ बार स्थामीजी किसी आये-समाज-मन्दिरमें ठहरे हुए 
थे कि रातको सादे तीन चजे उठकर एक उपदेशक महोदयने जोर-जोरसे 
वैदिक मन्त्र पढ़ना प्रारम्भ कर दिया। स्वामीजीकी नीद खुल गई और 
उन्हेंनि ठुस्त ही उपदेशक महानुभावसे कहा--'देखिए. महाशयजी, मैंने 
भी चैदिक ध्मका कुछ अध्ययन किया है। उसमें यह कहीं भी नहीं लिखा 
कि इस प्रकार नि्यतापूर्चक पडोसियोंकी नीद हराम की जाय | यदि 
आपकी धर्म-अमिलापा विशेष बलवती तथा जाग्रत है, तो कृपया कही 
एकान्तम जाकर शान्तिपूर्वक मन्त्रपाठ कीजिये | हम लोगोपर तो रहम * 
कीजिये !! उपदेशक महोदय स्वामीजीकी पोजीशनसे वाकिफ थे | भीगी 
ब्रिल्लीकी तरह शान्त हो गये। 

आफिसर-क्लासके साथ व्यवहार करते समय स्वामीजीका भिन्न ही 
रूप रहता था | उस समय उनके नेतृत्वके गुण प्रकट हो जाते थे, और 
वे यह हर्गिज सहन नहीं कर सकते ये कि उच्च-से-उच्च अधिकारी उनके 
साथ कोई वेश्रटबीकी बात करे। एक बार 'सततह्लज” जहाजके एक अधि- 
कारीने उतत समय उनकी कुछ उपेक्षा की थी, जब वे लौटे हुए प्रवासी 
भारतीयोंकी जाँच करनेके लिए उस जहाजपर गये ये | बस, स्वामीजीने 
भारत-सरकारको तुरन्त ही तार दिया ओर सर हत्रीबुल्लाको, जो उनसे 
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व्यक्तिगत तौरपर परिचित थे, वीच-विचाव करना पडा | डेपूटेशनोंमें उन्हें 
कई बार वाइसराय इत्यादिसे मिलना पडता था। उस समय स्वामीजी 
अपने पद-गौरवके अनुरूप ही व्यवहार करते थे । हमारी शिथिलताओंपर 
स्वामीजी अक्सर व्यग किया करते थे । उनका कहना था---चौबेजी, इन 
उच्च पठाधिकारियोंसे व्यवहार करनेकी भी एक कला है । ये विनम्नताको 
कमजोरी समझते है और भस्से व्योच देते है। इनके सामने तो कठोर 
बनना ही पडता है। ऊपरी शिश्चारकी व्ातोके सिवा में इनपर हमेशा 
रोब ही जमाये रहता हैँ | 


मैं उनसे कहेता---स्वामीजी, यह नेतागीरी तो हमसे नहीं हो 
सकती |? 


स्वामीजी कहते--'इसमे नेतृ्वका सवाल नहीं है, यह ॒तो व्यवहार- 
कौशल है |? 

और स्वामीजी निस्सन्देह व्यवहार-कुशल थे । महिलाओंपर भी उनका 
आई चल जाता था | उनसे भी वे समाज-सेवाके कार्य ले लेते थे | उनका 
सन्यासी-वेश उस वक्त उनकी चहुत सहायता करता था। 


विशाल भारतके निर्माता 


महात्मा गान्धो, कबीन्ध खीन्द्र और टीनबन्यु ऐरड्र,ज इस त्रिमूर्तिको हम 
विशाल भारत ( ('॥८४ाथ- वतता& )2 के निर्माता कह सकते हैं। वैसे 
राजर्षि गोखले, माननीय श्रीनिवास शास्त्री तथा महामना मालवीयजीने 
भी प्रवासी भारतीयोंके लिए, खूब काम बि 


किया था, पर विशाल भारतके 
निर्माताओंमें उनकी गणना नहीं हो सकती | हॉ., स्वामी भवानीदयाल्जी- 
का नाम इन निर्माताओकोी द्वितीय श्रेणीमें अवश्य गिना जायगा और 


उसका एक कारण है। स्वामीजीका कार्य मुख्यतया हिन्दी-भाषा द्वारा ही 


इआ था, जो केवल भारतकी ही नही, विशाल भारतकी भी सामान्य भाषा 
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है। शायद ही कोई पढा-लिखा प्रवासी भारतोय होगा, जिसके पास स्वामी- 
जीके ग्रन्थ, रिपोर्ट, लेख या ठनके सम्पादित पत्रोके अछ्ठ न हो । स्वामीजी 
अव्वल दर्जेके प्रोपैगेरिडस्ट थे और अपनी चीजोको यथास्थान पहुँचानेमें 
तो वे मिशनस्योंकों भी मात करते थे। हिन्दी-प्रेम, भारत-भक्ति और 
पारस्परिक सद्भावनाके सहसो बीज स्वामीजीने भिन्न-भिन्न औपनिवेशिक 
क्षेत्रोम चो दिये थे और कभी वे आगे चलकर बृक्षोंका रूप धारण कर 
लेंगे | ज्यों-ज्यो हिन्टीका सम्मान अन्तर्राष्ट्रीय ज्षेत्रोंम बढ़ेगा त्यो-त्यों स्वामी 
भवानीद्यालजीके कार्यकी महिमामे भी इद्धि होगी। विशाल भारतके 
इतिहासम स्वामीजीका नाम अमर रहेगा | 

स्वामीजीका जीवन-इत्त बिल्कुल अधूरा ही रहेगा, यदि उनकी धर्मपत्नी 
जगरानीदेवीका ज़िक्र न किया जाय | जत्र तक वे जीवित रहीं, अपने 
पतिके प्रत्येक यश्में वे सम्मिलित होती रहीं | दक्षिण-अफ्रीकाके सत्याग्रह- 
संग्रामम अपने छोटे-से बालकके साथ उन्होने जेल-यात्रा भी की थी। 
भवानीद्यालजीको प्रेरित करके उन्हें काममे जुद्यनेवाली भी वे ही थी, 
ओर उनके आकर्मिक स्वर्गवाससे मवानीद्यालजीका जीवन बिल्कुल अधूरा 
ही हो गया | बह उनके जीवनकी सबसे भयंकर दुर्घटना थी, पर वे उसे « 
चैयंपूर्वक्क सह गये। यद्यपि कई जगहसे प्रस्ताव आये, पर स्वामीजीने 
दूसरा विवाह नहीं किया | एक बार प्राइवेट तौरपर हमने स्वामीजोसे पूछा, 
तो उन्होंने हमे बातलाया कि कितने ही व्यक्तियोने बिवाहके लिए; उनसे 
आग्रह किया था । एक महानुमावने तो यहाँ तक घृष्टता की थी कि रातके 
दस बजे अपनी लडकी स्वामीजीके कमरेमे इसलिए, सेज टी कि वह स्वय 
स्वामीजीको विवाहके लिए प्रेरित करे | जब स्वामीजीको इस पड़यन्त्रका 
पता चला; तो उन्होंने बडी हृढ़ता, पर विनम्रतापूर्वक इतना ही कहा-- 
“देखो बहन, मेरा शेष जीवन तो अब प्रवासी माइयोकी सेवाके लिए श्रर्पित 
हो छुका है। जगरानीदेवीकी स्मृतिमें मुझे अपनी शक्तिका कण-कण उसी 
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कार्यम लगाना है। अब मैं शहजीवनमें पुनः प्रवेश नहीं करनेका !' 
स्वामीजीने अपने दस वचनका अज्षुस्शः पालन किया | 

स्वामीजीके लोवनका सच्से अधिक महत्त्वपूरँ भाग हम उनकी बीसा- 
रैके अन्तिम बारह महीनोंको मानते है। स्वामीजी जानते थे कि उनकी 
मद्दयात्रा निकट है, पर वे म॒त्युसे लडे और खूब लड़े और जो मी क्षण इस 
प्रकार वे निकाल सके, उन्हें प्रवासी मारतीयोकी सेवाम लगाया | 

यद्यपि पिछले वारह वर्षोंमें स्वामीजीसे मेरा पत्र-व्यवहार कुछ कम हो 
गया था, क्योंकि विपरीत परिस्थितियोके कारण मैं प्रवासी भारतीयोंके सेवा- 
कार्यको छोड बैठा था, तथापि स्वामीजीने सुके कभी नहीं ब्रिसारा | न जाने 
कितनी बार उन्होने मुझे आजा दी कि में प्रवासी भारतीयोंके कामकी पुनः 
अपने हाथम ले लूँ। चार-पॉच महीने पहले जब मैंने स्वामीजीको लिखा 
कि अत्र में कमी-कभी अपने पुराने विपयपर लिखा करूँगा, तो उससे उन्हें 
कुछ सनन्‍्तोप अवश्य हुआ था | 

स्वामीजीने अपने अन्तिम पत्रमे, जो उन्होंने मृत्युके २०-२५, दिन पूव॑ 
मुझे मिजवाया था, मुझसे यह आग्रह किया था कि में “प्रयासी'के सम्पा- 
दनका भार अपने ऊपर ले लूँ , ताकि वे निश्चिन्त होकर शान्तिपू्वक परलोक 
यात्रा कर सकें | इस पत्नने मुझे! बढ़े धर्म-संकरम डाल दिया | मैन तो 
नकाणत्मर उत्तर दे सकता था, न स्वीकारात्मक । मैंने उस समय उनको 
सेनामें चस इतना दी निवेदन किया--“ “प्रवासी'की ओस्से आप निश्चिन्त 
रहिए । जिस भावनासे आपने उसे निकाला है, वह तो अमर टै हो | 
प्ववार्मी'वी देसमाल क्रनेवाला कोई-न-कोई निकल द्वी आवेगा ।” 

अपने क्षुद्र जीयनमें टमने पचासों कार्यकर्ता देखे ह, पर ध्येयके लिए 

सम्परतया समर्पित स्वामीजी-जैसे व्यक्ति बहुत दो कम दौख पडे है और 

जोपननसको प्रत्येक बूँदका इस प्रकार सदुपयोग करनेवाले तो और भी 
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दुलंभ है। स्वामीजी कुल जमा धट वर्षके थे। अपने चालीस-वर्षीय 
सावंजनिक जीवनमे उन्होंने जितना काम कर दिखाया, उतना उससे ब्योढ़ी 
और दूनी उम्रमे भी कर लेना मुश्किल ही होता | वे परलोक चले गये, 
पर उनकी कीर्ति चिरस्थायी रहेगी और उनके प्रेमी तथा मित्र जीवनपय॑न्त 
उनकी याद करते रहेंगे | 

मई १६५० ] 
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झ्ूमी उस दिन आगरेके दैनिक 'सैनिक'को उठाया ही था कि उसमें 
एक स्थानपर पढा--“विहार प्रादेशिक हिन्दी साहित्य-सम्मेलनके 

१४वें अधिवेशनके अध्यक्ष पीर मुहम्मद मूनितका देहान्त, अकत्मात्‌ 
हृटयकी गति दक जानेसे २४ सितम्बरकी रातमें हो गया ।” 

पढते ही कल्लेजा धकसे हो गया ! में मूनितजीकी आत्मकथाके कुछ 
अध्यायोंकी प्रतीक्षा कर रहा था। मैंने उनसे कई चार प्रार्थना की थी कि 
वे आत्मचरित लिख ४) पहले तो वे सकोचवश राजी नहीं हुए, पर 
अपनी मत्युके एक महीनेपर पूर्व उन्होंने मेरी प्रार्थना स्वीकार कर ली थी 
ओऔर अपने २१-८-४६ के पत्रमें लिखा था--- 

पूज्य भाई ! 

सादर प्रणाम । अभी ५ बजा है। आपका कृपा-पत्र मित्रा । रविवार 
है। इसलिए डाक-पीउन ६ बजेके बजाय ५ बजे आया। मैं एक व्यक्तिसे 
बातें कर रहा था। चम्पारनके वे एक खास भाई हैं। उनके भाई १६०४- 
८ में जेल गये थे | उनके भाईका जीवन-सम्बन्धी नोट ले रहा था--उसी 
समय आपका पत्र मिल्ा । आपके पत्नने सुझूमें सवमुच जिजली पैदा कर 
दी और एक प्रकारका सच्चा साहस और प्रोत्साहन दिलाया। मै 
अन्धकारमें था--रोशनी मिल गई। में शुद्ध भावनासे प्रेरित होकर 
प्रतिज्ञा करता हूँ कि कलसे एक घंटा ( आत्मचरितके लिए ) अपना समय 
अवश्य निकालकर लिखनेका काम करूँगा । आजतक किसीने मुझे ऐसा 
प्रोत्साहन नहीं दिलाया था। मेरी आत्मकथाके साथ भाई सुन्दस्लाल, 
राधामोहन गोकुलजी, स्वामी सत्यदेव, सत्यनासवण 'कविरन?, गणेश- 
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शंकर विद्याथी, शिवनारायण मिश्र, माधव शुक्ल, ब्रालकृप्ण भट्ट, 
बालकृष्ण शर्मा, आर्य्यमुनि, महात्मा म्ुंशीशम आदिका कुछ-न-कुछ 
सम्बन्ध रटेंगा, ऐसा में समझता हूँ । आपसे प्रार्थना है कि मेरी खबर 
इमेशा लेते रटनेकी कृपा कीजियेगा। आपके पत्नने मुझ अकर्मश्यको 
कमंफी ओर अग्रसर किया | शेष कुशल है। 

--पौर मुहम्मद मूनिस 
में इस बातसे अत्यन्त प्रसन्न था कि आखिर बन्धुवर मूनिसजीने मेरा 
अनुगोध स्वीकार कर लिया। मेरा-डनका पत्र-व्यवहार सन्‌ १६१५७ या 
६१६ से दो रहा था | उन्होने मेरी प्रार्थनापर स्व॒० पंडित तोतारामजी 
सनादश्रकी मुप्रसिद्ध पुम्तक (फिजी द्वीपम मेरे २१ वर्ष! का उदू रूपान्तर 
कर टिया था | इसके सिवाय सन्‌ १६१७ में अष्टम हिन्दी साहित्य-सम्मे- 
लनकी लेखमालाके लिए “क्या उद् हिन्दीसे भिन्न कोई भाषा है !” इस 
विपयपर एक महत्त्वपूर्ण लेख मुझे भेजा था | “विशाल भारत'के लिए भी 
उन्होंने कई लेख लिखे थे। वेसे उनका साक्षात्‌ परिचय तो कलकतेंम 
सन्‌ १६२६ के आसपास हुआ था, पर उनके शुभ नामसे मैं बहुत पहलेसे 
परिचित था | चन्धुवर श्री द्वारिकाग्नसादजी सेवक” जिन दिनो इन्दौरसे 
“नवजीवन! निकालते ये, उन्हीं दिनों मूनिसजीके कई लेख उन्त पत्रसे 
छुपनेके लिए: आये थे, जिनकी शैली चडी ग्रमावशाली थी। भगवान्‌ 
श्रीकृष्णपर लिखे गये उनके एक लेखकी तो बडी धूम मच गई थी | किसी 
मुसलमानके लिए उन दिनों श्रीकृष्ण मगवानके विपयमें इतने श्रद्धापूएँ 
उद्गार प्रकट करना खतरेसे खाली नहीं था । एक पत्रमें मूनिसजीने मुझे 
लिखा था--- 

५कन्हैया कहाँ हो ”” इस शीर्षकसे एक लेख लिखा था, जो शायद 
गोरखपुरके स्वदेश” में छुपा था | इस लेखने मुसलिम संसारके कठमुल्लों 
में बेतरह वेचैनी पैदा कर दी | समालोचनाएँ हुई । अन्तमें कुफ़का बदनुमा 
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धब्वा मेरे सुफ़ेट दामनपर लगाया गयां। उस समयसे कुछ छुंप्पी साध 
ली और यही आशा वँधी--पर चोलियो तूही बसन्‍्त लगे जन |” 

राष्ट्रवाठी मुसलमानोंकी ठोनों ओस्स आफत रही है। अपने मुस- 
लिम सम्प्रदायम वे काफिर सममे जाते थे और हिन्दू समाज उन्हें 
अविश्वासकी दृष्टिसे देखता था ! अपने ३--४-३७ के पत्रमे उन्होंने 
लिखा था--- 

“मे एक प्रकारसे उदासीन होकर बैठ गया हूँ । कुछ लिखना-पढ़ना 
नहीं--पर गोशानसीकी भी अख्नियार नहीं किया । साहित्यिक क्षेत्रमे 

साम्प्रराविकताका बढ़ता हुआ भाव देखकर स्वर्गाय कविके सुरूमे-छुर 

मिलाते हुए:---- 

सुन मीत कहा बहिरे जन की या निवास थलीन पै जाइवे में । 

अरु कोकिल ! यारहिवार तुम्हें मधुरै निज बैन सुनाइबे में । 

जिनको विधि वास दिये ही नहीं युग कानिकी आयु वनाइे में । 

नहिं चूकेहिंगे मतिहीन कह, हढि ऑग्रुर तोहि दिखाइबे में । 
के अनुसार चुपचाप बैठा हुआ दूसरी ओर अपनी शक्ति लगाये हुण 
था। पर अर समय बदल रहा है---तू भी फलक चठल, कि जमाना बदल 
गया |! इस आश्वासनके अनुसार अब चुपचाप बैठना भी अच्छा नहीं है। 
साम्पटाविकताका जमाना बढ़े वेगसे गुजर रहा है। रंय-ढंग अच्छे नजृर 
आ रहे है| अब आप लोगोजा काम है, समाजके खबालात के अनुकूल 
साह्िित्यकी रचना झरे ।...?? 

उप सन्‌ १६४४ मे मैने उनसे आग्रद किया कि आप अपनी अतु- 
भूतियाँ लिस दे, थे घार आर्थिक संज्व्मेंसे गुजर रहे थे और इतोत्साह 
है । उन्होंने मुस्द लिएा था--- 

मम अपनी अनुभूतियाँ क्या लिखें, समझे नहीं आता, चछ्षमा करे | 

दि शष्रिरु तंग करेंगे तो फिर विचार करूँगा । डुनियाऊे उपहास और 
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समालोचनाओसे बहुत डरता हूँ। स्वगगॉंय हाशमी साहब वाला नोट 
“विशाल भारत'में पदा था | जबसे आप “विशाल मारत'से हटे, उस समयसे 
वह मेरे पास नहीं आता | आर्थिक दुर्दशाके कारण उसे मेगा नहीं सकता | 
इस जमानेमें कौन व्यक्ति साम्प्रदायिक है और कौन नही, समझना 
मुश्किल है| मेरी तो यही धारणा है कि 
रास्ती मूजिये रज़ाये ख़ोदास्त 
कस न दोदमके गुमशुद अज रहे रास्त । 

अर्थात्‌ सत्यता परमात्माकी स्जामन्दीका कारण है। मैने किसीको 
नहीं देखा कि सीधी राहसे गुम हुआ ।? 

स्वर्गीय मूनिसजीने चालीस वर्षसे अधिक हिन्दी साहित्यकी सेवा की | 
उनका प्रथम लेख नील-विश्राटः सन्‌ १६०७ या १६०८ में (हिन्दी 
केसरी? में प्रकाशित हुआ था और अपने अन्तिम दिनोमे वे “चम्पारनका 
इतिहास” लिख रहे थे | १६४०-४१ में मोतिहारी जेलमें उन्होंने उसका 
ढॉचा तैयार कर लिया था। अपनी ४१-४२ वर्षकी साहित्य-सेवा और 
देश-सेवाके ढिनोमें उन्हें जो कष्ट उठाने पड़े उनका ब्यौरा भी उन्हीके 
साथ चल्ना गया । 

जब मैने उनसे अनुरोध किया कि वे स्व० गणेशजीके संस्मरण मेरे 
लिए. लिख दें तो उन्होने अपने एक पत्रमे लिखा था-- 

“आपका पहला पत्र ता० ६ को और दूसरा १३ को मिल्ना | दोनो 
पत्रोका उत्तर एक साथ इसलिए देना पड रहा है कि मैं मानसिक और 
पारिवारिक कष्टोंस इस समय वेतरह परेशान हूँ । मेरा पौत्र मुहम्मठ 
कासिम ( जिसकी अवस्था केवल चार वर्षकी है ) १६-१७ रोजसे ज्वस्मस्त 
है। नित्य डाक्य्रोंके दरे-दौलतपर दुस्तक और हाजिरी बजा लाना मेरा 
प्रधान कर्तव्य हो गया है। मुहम्मद क्रासिमका ज्वर नित्य उतरता हैं और 
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चढता है। रोज-रोज डाक्टरोकी फीस और दवा-दारूमे प्रायः ४-५ रुपये 
सफ करने पडते है। मेरा लडका मुहम्मद सुलेमान भी वेकार है और 
मेरा तो पूछना ही क्या ? मुँहका आहार ( धान ) वेच-वेचकर किसी प्रकार 
काम चलाता हूँ। इस गिरानोके जमानेमे धान वेचकर आइन्दाके लिए 
अपने सिर॒पर मुसीबत उठाने की कोशिश कर रहा हूँ। लाचारी और मज- 
वूरी जो न करा डाले वह थोडा, ये तो पारिवारिक मजवबूरियाँ है। और 
अपने विषयमे पहले हो निवेदन कर जुका हूँ | जेलम मधुमेह शुरू हुआ । 
पेटकी खराबीके कारण कुछ टॉत तुडवाने पड़े । आँखें कमजोर हो गई | 
५४-४४ वर्षकी अवस्था और आर्थिक तथा मानसिक कष्ट | यही सब मज- 
वूरियों हैं जो चित्तको उद्दविग्न किये रहती है। आर्थिक दशा शोचनीय 
होनेके कारण मिन्नोंके पत्नोंका उत्तर ठीक समयपर देना मेरे लिए प्रायः 
मुश्किल हो जाया करता है |” 

२० अग्रैल सन्‌ १६४५ को लिखा हुआ उनका पत्न पढ लीजिये-- 

गज, बेतिया, २०-४-४२ 
जिला चम्पारन 
आदरणीय परिडतजी, 
सप्रेम वन्‍्दे | 

आपकी यह सुनकर आन्तरिक डुशख होगा कि मेरे एकमात्र पुत्र 
महम्मद सुलेमानने, जिसकी अवस्था अभी २६ वर्षकी थी--विगत ता० 
८-४ रविवारकी शत्रिमें इदलीला समात की। मुहम्मद सुलेमान ८-६ 
महीनेसे चीमार था | टी, बी हो गया था। मेरा एकमात्र वही सहारा 
| घरका सारा काम-काज बही देखता था | हिन्दो, उर्दू और अंगरेजी 
तीनों मापाओंका ज्ञाता था| 

४ वर्षका एक पुत्र और २ वर्षकी एक कन्या छोडकर चल चसा। 
उसकी माता और उसकी विधवा लीका करुण-ऋन्‍्दन दृदयको विकंपित 
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बर गय 0 मे प्रपौर और व्याकुल हो गया हैँ । शान और विवेक-- 
नयने साथ छोट टिया । किंकर्ततव्यविमूद हो रहा हूँ । संसार मेरी ओखोके 
सामने यूता नजर आ रहा £। घरमसे जो कुछ था वेचकर उसकी बीमारीमे 
खर्च झर डाला | डाक्टर, इकीम और वेद्य सबकी ठवा को, पर कालब्रलीसे 
कोई न बचा सका | परमात्माकी दृच्छा बलवान है! 
आपका 
--पौर मुहम्मद मूनिस 
भाई मूनितजोे उस पत्रकी नक़ल कराके मेने कई मिन्नोंकी इस 
आशास भेजी थी कि शायद वे इस वजच्रपातके समयम उस जराजीर्ण 
साहित्यिक बन्धुकी कुछ सहायता कर सकेंगे, पर जहाँ तक मै जानता हूँ, 
मेरी बद् प्रार्थना निरर्थक गई ! 
ओर मूनिसजी कोरमफ़ोर साहित्यिक ही नहीं थे। उन्होंने राजनैतिक 
क्षेत्रम भी अत्यन्त सराइनीय काम किया था | चम्पारनके निलहे गोरोके 
अत्याचाराॉसे पीटित १९ लाख किसानोकी दुःखगाथा सुनानेके लिए वे 
सन्‌ १६१० में दल्ताद्मात्राद गये थे और कर्मवीर पडित सुन्दरलालजीके 
मकानपर ठहरे थे और वहीपर उनका परिचय स्वर० गणेशशक्लसजी विद्यार्थंसि 
हुआ था | पंड्ितजीने तथा विद्यार्थोजीने उनसे यही कहा कि इस वक्त 
कांग्रेस द्वारा इस बारेम कुछ भी द्वोनेकी उम्मीद नहीं दीखती, बेहतर यही 
होगा कि पहले समाचार-पत्रों द्वारा जनताके कानो तक चम्पारनके किसानों- 
की आत्त कथा पहुँचाई जाय | गणेशजीने कहा--“में आपकी पूरी-पूरी 
मठ्ठ करूँगा । कुछ दिन और ठहर जाइये |” “्रभ्युव्य'में गणेशजीको 
काम मिलनेबाला था और उसके मिलनेपर उन्होंने अपने वचनका पालन 
भी किया | चम्पारनके लिए. मूनिसजीने और गणेशजीने कितना परिश्रम 
किया उसकी सम्पूर्ण कथा सुनानेवाला अब कौन है! यह बात आन देने 
योग्य है कि चम्पारनकी दुखगाथा सुनानेके लिए. जितना कार्य मूनिसजीने 
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किया उतना शायद ही किसी दूसरे लेखकने किया होगा । इसके लिए 
उन्हें अपनी नौकरीसे भी हाथ घोना पडा था । े" 

मूनिसजीका एक लेख 'राष्ट्रभापा हिन्दी हो” १६०६ के “कर्मयोगी'म 
प्रकाशित हुआ था। उसे पढकर स्व० वालकृष्णजी भद्वने उनसे कहा 
था--“तुम लिखा करो और हमेशा लिखो। कुछ दिनोमे ठम्हारी भाषा 
और शैल्लीकी कद्र होगी।” 

स्व० राधामोहन गोकुलजीने मूनिसजीकी लेखशैलीपर मुग्ध होकर 
कहा था--“आप कलकत्ते चलें तो आपकी शिक्षा-दीक्ञाका सम्पूर्ण भार 
वहन करलनेकी जिम्मेवारी मेरे एक मित्र ले सकते है|” पर मूनिसजी 
कलकते नही जा सके | 

श्रीयुत हरिहरप्रसादजीने २६ दिसम्बर सन्‌ १६३७के "प्रताप'में 
लिखा था--- 


“श्रीयुत मूनिसजीकी ठयनीय दशा देखकर किसकी ऑखोंम पानी 
नही उतर आयेगा १” 

अपने एक पत्रम मूनिसजीने स्वयं लिखा था---“यदि मेरा आर्थिक 
कष्ट कुछ कम हो जाय तो मैं फिर साहित्यिक क्षेत्रम कमर कसकर तैयार 
हो जाऊँ और साहित्य-सेवा ही अपना अन्तिम ध्येय तसव्वर करलूँ , भोजन 
और वस्त्र तो किसी प्रकार मिलन जाता है, पाकेट खर्चका अभाव कठिनतामे 
डाल देता है। इसलिए पत्र लिखनेम हमेशा दिक्‍्कतोंका सामना 
करना पडता है |? 


जब मैंने उनसे आत्मचरित लिखनेका आग्रह फिर किया तो उन्होने 
लिखा--'मै चार महीनेसे सख्त बीमार हूँ | मधुमेह तो सता ही रहा था, 
फर्वरीसे काना आजार, तेहाल, वर्मेजिगर झादि कई बीमारियोंने मुझे 
अपना शिकार बना लिया है। एकमात्र खेती ही हम लोगोंकी जीविका 
है। जनवरीम १५-२० रोज खेत ही पर रहना पडा।| उसी स्थानपर 
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मलेरिया ज्वर शुरू हुआ जो आजतक भोग रहा हूँ, आत्मचरित लिखकर 
क्या करूँगा १ कई पुस्तक पडी हुईं है, जो अर्थामावसे प्रकाशित नहीं हुई ।” 

यह परिस्थिति थी एक देशभक्त हिन्दी-लेखककी, जो विहार प्रान्तीय 
हिन्दी साहित्य-सम्मेल्नका संस्थापक था, जो आगे चलकर उसका अव्यक्त 
भी निर्वाचित हुआ और जिसने ४० वर्षसे अधिक मातृभापाकी सेवा की ! 


जिस प्रकार मूनिसजीका गाहस्थिक जीवन कष्टपूर्ण रहा, उसी प्रकार 
उनका साहित्यिक जीवन भी अनेक दु्घंट्नाओंसे परिपूर्ण रहा ! मूनिस- 
जीने समाचार-पत्रो तथा मासिक-पत्रोम जो सैकडो लेख लिखे थे उनमसे 
चुने हुए. ४५ लेखोका सग्रह उन्होंने भाई द्वारिकाप्रसाठजी सेवककों भेज 
दिया था, पर सेवकजी अपनी आर्थिक कठिनाइयोके कारण उन्हें छुपा नही 
सके और उन्होंने मूनिसजीको उक्त संग्रह वापस मेज दिया | तत्पश्चात्‌ वह 
श्री आनन्टविहारीजी, लहेरियासराय, दरभंगाके पास पहुँचा और उनके 
कथनानुसार वह भूकम्पके समय नष्ट हो गया | बेचारे मूनिसजीके पास 
दूसरे कटिंग थे ही नहीं | 
मूनिसजीने “हिन्दुस्तान सल्तनत मोगलिया? का अनुवाद किया था, 
वह कागजकी गिरानी और आर्थिक कष्टके कारण न छुप सका । “फिजो 
द्वीपमे २१ वर्ष'का उददू रूपान्तर लखनऊके जिन सजनको मिजवाया गया 
था उनका घर ही गोमतीकी बाढम बह गया और उसके साथ मूनिसजी 
द्वारा अनुवादित पुस्तक भी छ्ूच गई ! “चम्पारनका इतिहास” अधूरा ही रह 
गया और आत्मचरित तो वे शायद प्रारम्भ ही नहीं कर सके । 
अपने अन्तिम पत्नम, जो उन्होंने २६-८-४६को मुझे भेजा था, उन्होने 
लिखा था--- 
“मे अभी तक आपकी आज्ञाका पालन न कर सका। २१ तारीखसे 
ही हृटयकी धड़कन शुरू हो गई थी । निश्चिन्त होकर कोई काम नहीं कर 
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सकता और न एक़ स्थानपर कुछ देर बैठ सकता हूँ । दवा हो रही है। 
पहलेसे अब अच्छा हूँ | शेष कुशल है।” 

मुझे आशा थो कि मूनिसजी शीघ्र ही स्वस्थ हो जायेंगे और अपने 
अधूरे ग्रन्थोंको पूरा कर देंगे | पर ऐसा न हुआ ! जिस साहित्यिक बन्धुने 
इस युगमे रहीम और स्सखानकी परम्परको कायम रखनेके लिए, इतनी 
साधना की--ओऔर कितनी कठोर परित्थितियोंमें --और जो अपने 
सम्प्रदायकी घृणा और हम लोगोंकी उपेक्ताके बावजूद हिन्दी माताकी 
सेवामे ४० वर्ष ल्वगा रहा, राजमैतिक त्षेत्रम भी जिसकी सेवाएँ उल्लेख- 


नीय थीं, उस तपस्वीकी स्मृति-रक्षाके लिए क्या हम लोग कुछ न कर 
सकेंगे १ 


स्वर्गीय वर्माजी 


“(न ₹ 'विशाल भारत! कुद्म्की बहू और मैं सास हूँ”. ..माननीय 
श्रीनिवास शासत्रीफ़ो जबत्र मेने वर्माजीका परिचिय दिया तो वे 
मुसक़राफजर कद उठे--- 

“अब आपकी एक भी शब्द अधिक कहनेकी जरूरत नही | में सम्पूर्ण 
स्थिति समके गया | बहुको ही सबत्रसे अधिक परिश्रम करना पडता है | 
सब्रसे पहले उठना पठता है और सबसे पीछे सोना | और उसीपर कुट्म्ब- 
का सारा बोझ पटता है !”? 

शाज्रीजी बहुत ढेर तक हँसते रहे, और हमने भी उनका साथ दिया | 
वे समझ गये कि वर्माजी ही “विशाल भारत”की आत्मा और प्राण है और 
टसकी सफलताका पचददत्तर प्रतिशत श्रेय उन्हीको है। 

स्वेरे-शाम, सोते-जागते वर्माजीको विशाल भारत'की ही चिन्ता 
रहती थी | कमी कहते ... “आज रातको दो चजे मुझे ख्याल आया कि जिस 
चित्रको हम लोग तलाशम दँ, वह “'माडनंरिवयू!के अमुक अकमे निकल 
चुका दे। हम लोगोंको ब्लाक नहीं बनवाना पडेगा ।” और मैं कट मजाकमें 
उनसे कहता. ..“वर्माजी आप मी अजीत्र आदमी है। रातको दो बजे क्‍या 
फालवू चीजे सोचा करते हैं! पॉच-सात रुपयेमे हम लोग नया ब्लाक 
तैयार करा लेते। आप अपनी नीढ क्यो हराम करते है ? इसीलिए मे 
कहता हैँ कि आपको तो तुरन्त शादी कर लेनी चाहिए, जिससे आप सुख- 


की नींद तो सो सके |” 
वर्माजीका विवाह 'बिशाल भारत? कार्यालयका एक पेटेण्ट मजाक 


था और हम सच उसके लिए नवीन-नवीन अवसर तलाश किया करते 
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थे। एक बार लाल बाजार कलकत्तेके एक पुलिस आफिसरने अ्रच्छा 
मौका दे दिया | वर्माजीने हल ही मे लाला हरवयालजीऊे एक मह्लपूर्ण 
लेख 'कालंमाक्स'का हिन्दी अनुवाद पुस्तकाकार प्रकाशित किया था श्रीर 
उसीके वारेमे पूछताछ करनेके लिए. पुलिसका चह अधिकारी “विशाल 
भारत! आफिसमें आया था| हि 

अन्य अनेक प्रश्न करनेके चाट पुलिसके उस अधिकारीने वर्माजीसे 
पूछा, “आपको शादी हुई है ₹? 


ठुस्त ही मैने उत्तर दिया, “अरे साहब ! इसीका तो मरगडा है । 
इनकी शादीका न होना ही सारी खुराफातोंकी जड है। रात-रात भर 
जगकर ये षड्यन्त्र किया करते हैं। आप कुछ प्रबन्ध कर सके तो बहुत 
अच्छी बात है) इनके कान्तिकारी ढिमागकी उपज इसी तरह रुक 
सकती है ।”? 

इसपर वर्माजी तो सि्फे मुसकराये, पर हम लोग खिलखिलाकर 


हँस पडे । तबसे वर्माजीके विवाहमे एक नवीन अध्याय जुड गया--- 
लाल बाजारम सगाई ) 


>< | ५८ 

चस्तुत. वर्माजीकी स्मरण-शक्तिको देखकर आश्चये होता था। 
एक कर उन्होने मुझे यह बतला दिया था कि तीन वर्ष पहले मैने किसी 
पत्रम अमुक सजनकी यह वाक्य लिखा था | 

यह स्मरणशक्ति उन्हें अपने पूज्य चाचा श्रीकृष्णब॒ल्देवजी वर्मासे 
विरासतमें मिली थी | फिर हड्डीके क्षयकी ब्रीमारीमें उन्हें ब्रिना हिले-डुले 
खाटपर नौ महीने पडे रहना पडा था और उन दिनों उन्होंने 
“मान रिव्यू? की पुरानी फाइलोंका विधिवत्‌ अध्ययन कर लिया, जो 
आगे चलकर “विशाल भारत'के लिए. बहुत उपयोगी सिद्ध हुआ ! 
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कलकत्ते पहुँचनेपर श्री कऋष्णब॒लदेवजी वमसि भेट न हुई होती तो 
शायद मुझे ब्रजमोहन वर्माका परिचय भो प्राप्त न होता | 

एक दिन वे ( कृष्णब्र॒ल्देवजी ) अपने भतीजे ब्रजमोहनको लेकर 
“विशाल भारत? कार्यालयम पधारे और आते ही कहा, “लीजिए, मैं अपने 
साहित्यिक उत्तराधिकारीको आपके सुपुर्द किये ढेता हूँ,वह कुछ-कुछ उदूं 
जानता है और अंग्रेजी भी ।” 

सकोचवश में कुछ न कह सका | पर मनमे यह विचार अवश्य आया 
कि कृष्ण॒ब॒लठेवजीने यह अच्छा भार मेरे सिरपर ला डाला ! 

उस समय तक मैंने ब्रजमोहन वर्माका कोई लेख नहीं पढा था। 
अब पता चला कि वे चत॒प्पादके नामसे लिखते रहे है। इस उपनामसे 
में परिचित तो था ही, पर बैसाखीके सहारे चलनेवाला यह युवक ही 
डाक्टर चतुप्पाद है, इसका मुझे बिलकुल पता न था । 

न जाने क्या सोचकर मेने चकबस्तकी धुबहे वतन! इस विचित्र 
प्राणीके हाथम देते हुए यह सुझाव रखा कि वह इस काव्य-अ्न्थका 
साहित्यिक मूल्याकन प्रस्तुत कर दे | सुबहे वतन” पर वर्माजीने ऐसी 
फडकती हुई आलोचना लिखी कि उसे पढ़कर तबीयत खुश हो गई । 

>< >< >< 

वर्माजी बड़ी जोरदार भापा लिखते थे | उनका शब्द-मंडार विस्तृत 
था | इसका एक़ कारण यह भी था कि वे उदूंकी गतिविधिसे” खून 
परिचित थे। एक बार मेने कहीं लिखा था. .. इच्षकी पत्तियोके 
ऊपरका हिस्सा,” वर्माजीने उसे काटकर 'फुनगी? लिख टिया ! 

एक ढिन मुझे आचार्य महावीरप्रसाद हिवेदीका पत्र मिला---- 

“उस दिन चैन्नकी 'माधुरी' को कापी मिली । लेख-सूची पढ़ी | उसमे 
एक लेख मिला ,..'उदूं कवितामे इसलाह” | उसे पढ्वाकर सुना। वडी 
खुशी हुई | लेख बहुत पसन्द आया । लेखक काव्यमर्मस और बडे ही 
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सरसहृदय है । उन्होंने अपने एक मिसरेमे खुदाके साथ रियायत की है 
उनका कहना है ... 


“अगर सी बार सर मारे तो मुश्किलसे खुदा समझे,” 
मुझे यह अन्याय खला है | मेरी रायमें तो 
“अगर सो साल सर मारे तो शायद्‌ ही ख़ुदा समझे, ..* 


है । कस 
यदि वह लाइन इस तरह कही जाती तो असलियतके ज्यादा करीब 
पहुँच जाती। लेखकका नाम ब्रजमोहन वर्मा है। आपके सहकारी सम्पादक- 
का भी यही नाम है। क्या यह लेख उन्हीका है! यदि हॉ, तो आप 


बडे खुशकिस्मत है, जिन्हें इतना सहृदय और काव्यतत्वज सहायक 
मित्रा ।? 


वर्माजीने दस महत्त्वपूर्ण पत्रको साटोफिकेय्के तौरपर रुख छोडा था 
ओर निस्सन्देट उससे वर्माजीको चहुत प्रोत्साहन मिला | 

नई बाते जाननेकी इच्छा त्रजमोहन वर्माको बराबर रहती थी। एक 
तार उनका एक विस्तृत लेख छुपा, जिसमे गर्भवती स्त्रियोंके भोजन 
टत्याडिके बारेम बडी खोजपूर्श ब्रार्ते लिखी गई थीं। वह लेख उन्होंने 
इम लोगोको त्रिना दिखलाये ही एक मासिक पत्रम भेज दिया था ! जत्र 
पा छुप्कर आया तो हम लोग चक्ति रह गये | न जाने कितना समय 
उन्होंने उस लेखपर लगाया था| चेद्यों और डाक्टरोंसे पूछतोंछ की थी 
आर तत्सम्मन्ची अन्योज्ग अध्ययन भी। वह लेख भी मजाक़का एक साधन 
वैन गठ्य। हम रूच यहीं कहते. ..“देखिए, वर्माजी, इस प्रकारकी अनधि- 
कर चेश आप हर्गिज न क्या कीजिए | यद्द मदाखलत वेजा है। जिस 
कच मे आपतो कमी पैर नहीं रुपना उसके बारेमे इतनी छान-बीन क्यो ?” 
अनेत अद्धते विपयोपर उनकी लेसनी बराबर चला करती |] आज 
3 भुजानर लिए रू है, तो कल यूरोपम युदु-सामग्रोपर | हम सदैव 


ई। 
| 
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यही कहते--.“फिर वही अनधिकार चेश ? उस लेखवाले मामलेम हमने 
मुझ्रफ़ कर दिया था, अब आपकी हिम्मत बढ़ती जाती है !” 

हास्पप्रवृत्ति वर्माजीके व्यक्तित्वकी सभसे बडी विशेषता थी। पावः वे 
स्वयं भी बडा गहरा मजाक करते थे । उस समय वे अपनी हँसी उड़ानेसे 
भी सकोच नहीं करते थे। मित्रोकी गोष्ठीम ही नहीं, मित्रोफो लिखें गये 
पन्नोमे भो अपने ऊपर वडीसे बडी फब्ती कसनेसे वें नहीं चूकते थे । 
उन्होने १७ अक्टूनर १६३५ के एक पत्रमे मेरे अनुज स्वगीय राम- 
नारायणको लिखा था--- 

“आ्रपकों शायद मालूम ही होगा कि मैं १९ अगस्तसे १८ सितम्बर 
तक छुट्टीपर था | इस बीचमे वर्माकी सैर कर डाली । रंगून, पेगू, माठले, 
मेम्यो, पगान आदि जगहें देख डाली । डेक यात्राका इत्तान्त आपको 
अक्टूतरके 'विशाल भारत'में 'खुदाईका मास्टरपीस” लेखम मिल जायगा। 

बर्मा जाते वक्‍त चतुर्वेदीजी तथा अन्य मित्र सर मेरी यात्राफें उरद्देश्पपर 
शंका करते थे। सब कहते थे कि अकेले जा रे हो, डुकेले दोकर लौठोगे ! 
संक्षेप में--- 

“सबके मन सन्देहका बहता यहीं प्रवाह । 
वर्माजी बरमा चले, वरमालाकी चाह ॥” 
लेकिन मैं अकेला ही गया था और अकेला दी लौद आप्रा । अब 
लोग त्र्मा निवासियोंकी मृज्नतापर क्टते दै-- 
वर्माजी बरमा तक भटके, पर न मिली चरमाछा 7? 
बर्मी सब बुद्ध, ही निकले बना न कोई साला ।' 
वर्मांजी चाहते थे कि एक वार दक्षिण अप्ीगा भी रो आप) हट 
पसलीफे उस पिजरमे उितना उत्साह लग छा ! 

बर्माजी कार्यालय नियमानुरार साई इस दस पहुंच 

सादे पॉच बसे तह धगवर मास सिंय जाते थे । पीर मेंस गमार था. 


जार 


पीवी. ह अ 
अक्ण्ट कक कल 
मप्र शेर धर ३ 
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ग्यारह चजेसे साढे बारह तकका यानी जत्र तक डाक आ जाये | उस डेंढ 
घटेमें हम सबका मुख्य काम यही था कि वर्माजीसे मजाक्त किया जाय | 
पाडेजी प्रूफ देखना बन्द कर देते। वर्माजी चिन्तित हो जाते कि 
कम्पोजीदर अमी आता होगा। भट्ट प्रफ उठाकर खुद हो देखने लगते | 
पाडेजी कहते, “आप घवराते क्यो है, वर्माजो ! अभी आपको फट 
क्लास जदेके साथ पान खिलाता हूँ । इसपर सारा कमरा कहकहोसे गूँज 
उठता” | की 
“विशाज्ष भारत'मे प्रकाशित होनेवाले “चाय चक्रममे वर्मा 
पडेजीका नाम “नटखट पाडे? रख दिया था। एक दिन कदीसे विधाहका 
निमन्त्रण पत्र आया। उसके आधे हिस्सेको काटकर हमने वर्माजीके 
विवाहका निमन्त्रण बना टिया और नीचे सबके हस्ताक्षर करा व्यि । उसमें 
वधूके स्थानपर बिल्लीका चित्र घना दिया गया था। ज्यों ही वह पत्र 
वर्माजीको दिया गया कि उन्होने तुर्त ही उसपर लिख दिया-- 
“मजूर है सुकको वही आज्ञा जो कुछ हो आपकी | 
शर्ते लेकिन है यहीं बिल्ली न हो पजाबकी॥7 
इसपर खूब मजा रहा | हिन्दीके एक विवाहेच्छुक सम्पाटक महोदय- 
को वर्माजीने पजाचकों ही एक कल्पित कन्याके साथ विवाह करा देनेके 
चक्करमे बुरी तरह फॉस दिया था ] 


हँसने-हेंसानेके दृष्टिकोणके पीछे वर्माजीके जीवनकी फिलासफी थी | 
एक पत्रम उन्होंने श्री उपेन्द्रभाथ अश्कको लिखा था-- 
_ आपका यह कहना ठीक है कि हम लोग जो हँसते हैं, वह अपने दुख 
को ठ्चानेके लिए | लेकिन मैं समझता हैँ, यह मार्ग ठीक ही है। 
ऐ शमा तेरी उम्र तबई है एक दिन । 
हँसकर गुज्ार दे, चाहे रोकर गुज्ञार दे ॥ 
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हसकर गुजारना? 'रोकर गुजारना'से वेहतर है। चारो ओर दुःख ही 
दुःख है, अतः हमे इस बुरे सौदेमे मरसक ल्ाम प्राप्त करनेका यत्न करना 
चाहिए। मेरा तो यही मकूला है ..मेरा जीवन स्वयं एक काफी 
बडा दुःखान्त है। जिस समय मैं अपने दुःखान्तके अन्धकारम डूब रहा 
था, उस समय इत्तफाकसे मेने प्रसिद्ध अमेर्किन कवियित्री ईला 
विलकाक्सकी एक कविता पढ़ी | उस कविताने मुझे सबसे बडी सान्त्वना 
ठी | संसारके दुःखोको मेलनेके लिए. उसकी वह कविता खासी फिल्ला- 
सफी है | हँसो और सारा संसार तुम्हारे साथ हँस देगा, रोओो और तुम्हे 
अकेले ही रोना पडेगा । इसलिए इस पुरानी धरतीको खुशियाँ ही उधार 
लेनी होती है, दुःख तो इसके पास अपना ही यथेष्ट है।” 

पर वर्माजीके हास्थमय जीवनके पीछे महान्‌ गम्मीस्ता और अम्य 
परिश्रमशीलता भी थी । उन्हें चराचर यह चिन्ता रहती थी कि “विशाल 
भारत”के लेखकोंकी कीर्तिका विस्तार कैसे हो। उन्हें वे निरतर परामश 
दिया करते थे । बीसियों लेखको तथा कवियोंसे उनका भाईचारा हो गया 
था | “विशाल भारत? कार्यालयम जो कोई पहुँचता उसका आतिथ्य करना 
उन्हीका काम था| 

कार्यालयका चपरासी रामधन तो उनका विशेष क्ृपा-पात्र था। 
वर्मांजीके सर्वोत्तम संस्मस्ण भाई रामधन ही के लिए, लिखे हुए है । 

अपने नौ-दस वर्षके साहित्यिक जीवनमे ब्रजमोहन वर्माने जितनी 
ठोस पाठ्य सामग्री उपस्थित की, उतनी दूसरे लेखकके लिए इससे दूने 
वक्तम भी मुश्किल हो होती। और यह तब, जब कि “विशाल भारत? 
जैसी संस्थाका तीन-चौथाई बोक उनपर था। 

सन्‌ १६३७ मे जब में (विशाल भारत! कार्यालयसे लम्बी छुट्टी ले 
चुका था, व्रजमोहन वर्मा चीमार पड़ गये और मुझे उन्हें उसी अवस्थाम 
छोड़कर टीकमगढ़ आना पड़ा | जब में उनसे विदा लेने गया तो मेने 
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देखा कि वें 'विशाल भारत'के लिए अलन्‍्त चिन्तित £ै। मैने उनमे झटा 

*« ““वर्माजी आप पहले स्वस्थ ?े जायें, पिर विशाल मारत'की फिक 
कर लेना” | पर वर्माजी मला क्यो माननेवाले थे ? उनका तें। यह हाल 
था कि जच्र (विशाल भारत” कार्यालय चपरासी रामधन उनके पास 
जाता तो सबसे पहले वे यही पूछते, ““बिशाल भाग्तः क्तिना कम्पोज हुआ; 
उसके क्तिने फर्म छुपे ?” ययपि लम्बी बीमारीऊे कारण वे अत्यन्त निगल 
हो चुके थे और बोलनेमे भी बहुत श्रम पडता था । 

१९५ अक्टूबर १६३७ को उन्हें पथ्य मिला और २७ श्रक्‍्द्वरको उन्होंने 
मुझे एक पन्रमें लिखा, 

६५, दिन बाद मेरा बुखार उतरा, लेकिन पेटकी शिकायतें श्रभी तक 
बनी हैं। उन्हें दूर होनेमें अरमी दाइम लगेगा। परसों पथ्य मिला है। 
कमजोरी इतनी है कि शायद १० नवम्पर तक मे कुछ चलने-फिरने काबिल 
होऊ। यदि १० नवम्बर तक इस काबिल हो गया कि सीढियाँ उतर सक्ूँ 
तो किसीको साथ लेकर एक महीनेके लिए स्वास्थ्यके लिए: कहीं बाहर 
जाऊँगा। सभी मेरे लिए. वायु-परिवर्तन चहुत जरुरी बता रहे है। ऐसी 


आपको दिसम्बरम शान्ति-निकेतन जाना ही है। कृपा करके आप 

१५ नवम्बर तक यहाँ आ जायें और १५ दिन यहाँ रहकर दिसम्बरके अड्ठुका 

ठीक-ठाक कर दें। जनवरीका मै ठीक कर लूँगा | आपके आये बिना ठीक 

न होगा | कृपा करके “विशाल भारत? पर इतनो कृपा जरूर करें | जनवरीका 

नम्बर वी० पी०से जायगा, इसलिए. यह जरूरी है कि दिसम्बरका अड्ढ 
अच्छा निकले । कमजोरीकी बजहसे अधिक लिख नहीं सकता | 

आपका 
ब्रजमोहन वर्मा” 
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यह पत्र उन्दोने चहत धोरे-धीरे बठे परिश्रमके साथ लिखा था और 
अन्तिम पंक्ति तक पहुँचते-पहुँचते उनका हाथ केंप गया था | पत्नम (लिख 
नहीं सकता), और “आपका ब्रजमोहन वर्मा) विल्कुल केंपकपाता हुआ 
लिखा गया दे । 

खेद दे कि कई आवश्यक कार्योंके कारण में कलकत्ते न पहुँच सका | 
७ टिसम्बर, १६३७ को बन्धुवर श्री बालकृष्ण शर्मा 'नवीन'ने एक पत्र 
वर्माजीकी बोमारीके विपयमें कानपुरसे लिखा कि वर्माजी बहुत बीमार हैं, 
उनसे मिल लो | 

इस पत्रमें नवीनजीने लिखा था. ““जत्र भी मैं त्रजमोहनको देखता 
हूँ मेरा हृदय उनके लिए. उछुल पडता है। वे एक शिष्ट सजन है, इतने 
वीर कि उन्होंने कमी हार नहीं मानी, यद्यपि उनके शरीरका एक-एक 
तार भफोडा जा चुका है और जीवनभरकी लम्बी बीमारियों उसे तोड़ती- 
मरोडती रही हैं। ऐसे लोग जो वस्तुतः इतने सजन, सत्य-प्रिय और 
निर्मय होते हैं बहुत-दी कम मिलते हैं |” 

मैं उस समय टीकमगढसे भी चालीस-पच्रास मीलको दूरीपर था | 
जल्‍्दीसे लौटकर में टीकमगढ़ आया और कानपुरके लिए; चल पडा | पर 
कालपी स्टेशनपर ही 'प्रताप'में मुझे वर्माजीके स्वरगंवासका ढुःखद समाचार 
मिल गया | में कानपुर शामको पहुँचा, वर्माजी प्रात/काल ही परलोक 
सिधार चुके थे । उनके अन्तिम दशनोसे भी मैं वंचित रह गया। इसे मे 
अपना घोर दुर्भाग्य मानता हैँ । 
दिसम्बर १६४६ ] 
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हि “यदि खरेजी जीवित रहे तो भागे चलकर यही बुन्देलखण्डके निर्माता 
बनेंगे ।? 

बन्धुवर नारायणदास खरेकी मृत्युके बहुत दिन पहले हमने यह वात 
अपने अनेक मित्रो तथा सहयोगियोसे कही थी। ज्यो-्ज्यों में उनके 
निकट सम्पकमे आता गया, मेरे हृटयम उनके प्रति श्रद्धा बढती ही गई । 
खरेजीके चरित्रमें निर्बता, आत्मत्याग, स्वामाविकता, वाकृपड्ठता, 
परिश्रमशील्ता और दास्यप्रइत्ति आदि अनेक गुणोंका ऐसा सामझस्प- 
युक्त विकास हुआ था कि वे बडी आसानीके साथ बुद्धि-जीवियों तथा भ्रम- 
जीवियोके स्नेह-माजन तथा श्रद्धा-पात्र चन जाते थे। अपना मजाक 
खुढ उड़ानेकी ढुल्लेम प्रद्मति उनमे विद्यमान थी और साथ ही शिष्यत्वकी 
भावना भी मौजूठ थी। यद्यपि अपने सार्वजनिक भाषणोम वे जानबूभः 
कर अपनी जबानपरसे काबू छोड देते थे--अधिकारी-बर्गकी कठोर-से- 
कठोर आलोचना कस्ना उनका प्रिय कार्य था और उसमे वें शिक्षचारकी 
सीमाफा भी उल्लश्न कर जाते थे--तथापि निजी वातचीतमे उन्हें हमने 
सदा अत्यन्त सुसंस्क्रत हो पाया था। 

खरेजीऊे साथ हमारा कई वर्ष तक घनिए सम्बन्ध रहा ! यद्यपि 
मन-द्वीमन हम सैव उनकी सयहना करते थे, तथापि ऊपरी बातचीतमे 
उनस्ा मजाक उडाना ही हमने अपना कतंव्य समझ रखा था! जिस 
क्रान्तिकारी पथके वे पथिक वन रहे थे, बह हमारी शक्तिके सर्वथा चाहरका 
था; जिस राजनीति-सरोबस्के वे पारगत थे, हम सदा उस तालाबके दशक 
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ही सटे £ और हमारी आराम-तलबी तथा उनको कष्ट-सहिष्णुतामे तो 
जुमीन-आसमानका अन्तर था ही | 

भगवान्‌ वेटव्यासने भार्तके विदुलोपाख्यानमे विदुलाके द्वारा उसके 
पुत्रकों जो उत्तेजक उपदेश दिलवाया था उसे खरेजीने सुना था या नहीं, 
यह हम जात नही, वे अपना आचरण उसीके अनुसार बना रहे थे | 
“बेय, ज्णमरके लिए तेदूकी लकडीकी तरह जलो, भुसकी तरह घेंघुआते 
क्या हो १!? 

“अछात तिन्दुकस्पेव मुहृतंमपि हि ज्वल । 
मा तुपाग्निरिधानचिंधूंमायस्व जिजीविपुः ॥”? 

यह आशका हम अवश्य थी कि अपनी हथेलीपर जान लिये हुए 
यह तेजस्वी नवयुवक कभी भी अपने प्रा्णोकों न्‍्यौछावर कर सकता है, 
फिर भी मनमे हम यही आशा रखे हुए थे कि भावी बुन्देलखण्डमे बड़े-से 
बडा रचनात्मक कार्य खरेजीके द्वारा ही हो सकेगा | 

अपने आत्म-बलिदान द्वारा वे जिस सर्वोच्च पदको पहुँच गये हैं, 
उसकी कल्पना करके आज हमे अपने उन तमाम भौडे तथा मद्दे मजाको 
पर आत्म-गलानि हो रही है और अपनी इस श्रद्धाञ्जलिको हम प्रायश्चित्त 
स्वरूप ही मानते हैं। उनकी स्वगोय आत्माके प्रति हम नतमस्तक तथा 
क्षमायआर्थी हैं । 

जब कभी खरेजी हम मिलते, हम छूटते ही यह कददते--“भई खरे ! 
तुम पॉलिटिकल सत्सगी हो ! तुम्हारी ग्दनकी रस्सी तो मोलोटोबके हाथम 
है और दिल्लगीकी बात यह है कि तम अपनेको स्वतन्त्र समझ बैठे हो !” 

खरेजी हमारे इस व्यंगके उत्तरम खिल-खिलाकर हँस पड़ते । वे 
हमारे बुजुआई रहन-सहन तथा राजाश्रित अराजकवादसे खूब परिचित थे, 
पर उन्होनें हमारे मजाकॉंको सठा सद्भावनासे ही अहण किया और हमारे 
कयक्षोका उन्होने कमी भी कठोर उत्तर नहीं दिया | 

१४ 
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एक दिन तो मजाक मजाकम हमने कैत्टर आइल ( अडीके तेल ) 
की बोतल खरेजीके सामने मेजपर रख दी | खरेजीने कहा--““आझज चाय 
नहीं मिलेगी क्या ? और यह क्‍या दवा है १” 5 2 

मैने कहा--“बस आज तुम्हें तुम्हारे राजनैतिक रोगको यह ओषधि 
पिलाई जायगी ! अच्छा डोज दिया जावगा | मुसोलिनो अपने राजनैतिक 
विरोधियोकी अँडीका तेल पिल्ला-पिलाकर कमजोर कर देता था | बस अनबन 
उसीका हम भी अनुकरण करेंगे |? 

खरेजी खूब हँसे और फिर वोले--“पहले हमारा क़तूर तो बतला 
टिया जाय, फिर हम खुशीसे यह भी पी लेंगे |” हमने कहा---कसूर- 
पसूर हम कुछ नहीं चतलाते। देखते नहीं, गाँववालोंको मिहीका तेल 
मिलनेमें कितनी तकलीफ होती है १ वेचारे दस-दस मीलसे पैदल चलकर 
आते हैं, तत्र आधी बोतल दी जाती है। और कभी नहीं भी मिलती ! 
उछ॒म आन्दोलन करो और उन्हें तेल दिलवाओ ? 

खरेजीने कहा--“तो बस, इतनो-सी आतपर आप उस हत्यारे 
फैसिस्ट मुसोलिनीके अनुयायी बनने जा रहे हैं? तेलका प्रवन्ध हम 
करंगे [? 

हमने कहा--“अच्छा, आज तुम्हें माफ किया जाता है।” 

पसक्षात्‌ चाय आई। खरेजीको चायके साथ फूलबरी---वावलकी 
बनी हुईं और तली हुई--बहुत प्रिय थी और जब कमी वे पधारते, चडी 
वेतक्ल्लुफीके साथ फूलबरी वनवानेका आग्रह करते ] घरके चालबच्चोके 
साथ हिलमिल जाना खरेजीके लिए, बडा आसान था | 

एक ठिन हमने क्हा--..“तुम्त कम्युनिस्ट लोग चस लैक्चर देना ही 
जानते हो ! हम तो तब जानें जब हमारे वीराअमम आकर घास छीलो ।” 

दूसरे दिन हमने देखा कि घास छिलो हुई है ! खरेजी कहींसे हूँ सिया 
माँग लाये थे और न्वूत्र परिश्रम करके उन्होंने घास छील दी थी। जतब्र 


शहीद नारायणदास खरे २१४६ 


मैंने उनके चेहरेपर कुछ थकान-सी देखी तो पूछा--“आज कुछ चेहरा 
उतरा हुआ-सा क्यों है १” खरेजीने मुसकराते हुए कहा-- 

“वैसे ही | कोई खास बात नही है !” 

मैंने फिर आग्रह किया तो बोले---“आपसे क्या छिंपाऊँ ? महीनोंसे 
जुनरी खा रहे हैं। कल वह भी बहुत खरात्र मिली | पेटमें बहुत दद रहा | 
कोई फिक्र नहीं, अपने आप ठीक हो जायगा ।” 

मुझे! अपनेपर--अपने गेहूँ खानेपर--बड़ी ग्लानि हुई ! जब बुन्देल- 
खरडके सर्वोत्तम कार्यकर्तताको गेहूँ नहीं मिल्रते तब्र हम लोगोंका--जो 
दूसरे प्रान्तके है--उच्चकोटिका रहन-सहन एक भयंकर अपराध था-- 
अक्षम्य विचार-हीनता । 
कई वर्ष पहले हमने उन्हें अछूत विद्यालयमे आठ-नौ रुपये महीनेपर 
शिक्षकके तौरपर नियुक्त कर दिया था। एक दिन कुण्डेश्वरके मेलेके 
अवसरपर हम ट्हलके बादरसे लौटे तो क्या देखते हैं कि घरके भीतर 
चबूतरेपर अपने छात्रों-मेहतरोंके बच्चों--के साथ बैठे हुए खरेजी 
कोदोंकी रूखी रोटी खा रहे हैं ! मैंने कहा--“यह क्‍या बात है १ कया 
हम आपके भोजनका प्रबन्ध नहीं कर सकते थे १” 

खरेजीने उत्तर दिया--“सो तो ठीक है, पर हमे तो सदा इन्हींके साथ 
रहना है और इन्हींके बीच इन्हींका भोजन करना है । एक-दो दिनिकी बात 
तो है नहीं, हमने अपना सिद्धात बना लिया है कि जिनकी सेवा करना, 
उन्हीके बीच उन्हीं जैसा खाना खाना !” खरेजीके लिए यह कोरमकोर 
सिद्धान्त नहीं था | वे तदनुसार आचरण भी करते थे | एक बार शामके 
वक्त हमारे पासके ग्राममे प्रचारा्थ आये | हमारा अनुमान था कि घढे- 
दो घंटे चाठ लौटकर थे च्यालू हमारे यहाँ ही करेंगे और तदथ हमने पत्रंध 
भी कर लिया था, पर खरेजी रातमर वहीं रहे ! पीछे पता लगा कि ऊिसी 
अछूत भाईके यहाँ, जो जातिसें पतित था, उन्होंने स्वयं मॉगकर भोजन 
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किया था ! प्रातःकालम हमने शिकायत की तो बोलें---/जिनके बीच काम 
करना---उन्हींका भोजन करना--वही हमारे लिए अमृत है?। 

एक़ ठिन जत्र कि ओर8छा राज्यम मन्त्रिमठलके निमांणकी बाते 
चल रही थी, और यट भी चर्चा थी कि कम्पूनिस्ट पायकी ओरसे भी 
एक आदमी ले लिया जायगा, हमने खरेजीसे पूछा--“खरेजी, अगर नुमसे 
कहा जाय कि मत्री बन जाओ, तो क्या करोगे १?” 

खरेजीने कहा--“'मन्नी-फन्नी बनना हमारा काम नहीं । हम तो किसी 
अन्य विश्वासपात्र व्यक्तिको बनानेके पक्तम है ।” 

हमने फिर कहा--“यह तो हमारे सवाल्का जवात्र नहीं हुआ | हम 
तो पूछते है कि अगर तुम्ही मत्री बना दिये जाओ तो क्‍या करोगे ?? 

खरेजी बोले--तो सुन लीजिये, पहला काम हम यह करेंगे कि अपनी 
तनख्वाहपर तुलसीठल रख देँगे | फिर मेहतरोके पास जाकर कहेंगे कि भैया 
दो-ठो पैसे महीने सब हमारे लिए. जमा करो और किसानोसे जुनरी, दाल 
लेंगे और मजदूरोंसे जेब-खर्च |” फिर मैने पूछा अपने वेतनमेंसे अपनी 
पा्यकी कुछ नही दोगे १ खरेजीने कहा--नहीं, एक कौडी भी नहीं। 
अभी अपनी पार्टीकी सरकार हम थोड़े ही बना रहे हैं।” 

खरेजीमे पदलोलुपता नामो-निशानको नहीं थी। मंत्रित्वके लिए. 
लालायित एक सज्जनसे उन्होंने कहा था--“हम लोगोंको पदोके चक्‍्करसे 
बचना चाहिए । सुयोग्य व्यक्तियोंको भेजकर उनसे अपने द्वारा निर्धारित 
नीतिसे काम लेना चाहिए. और उनके नित्यप्रतिके शासन कार्यमें दखल 
भी न देना चाहिए।” 

पर खतरेके मामलोंमें खरेजी सबसे आगे रहते थे | वक्‍्तपर उन्हें खूब 
सकती थी--वे प्रत्युत्नन्षमति थे | एक रियासती कार्यकर्ताने हमे सुनायाः--- 

“सन्‌ १६४२ के आन्दोलनकी बात है। हम अमुक स्थानपर एक 
अधत्नना बम रूमालमें लपेटे चले जा रहे थे कि हमें यह आशका हुई कि 
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कहीं खुफिया पुलिस हमारा पीछा तो नहीं कर रही है! इतनेमे खरेजी 
हमे दीख पड़े । हमने उनसे कहा कि हम आफतम फसने ही वाले हैं ! 
पुलिस हमारा पीछा कर रही है | खरेजीने कहा “कोई फिक्रकी बात नहीं । 
चलो पास ही एक वेद्यजीका मकान है, वे बाहर गये हैं ? उसीमे घुस 
चले [० 
हम लोगोने यही किया। फ्रिर खरेजीने दरवाजा बन्द करते हुए 
कहा, “मं यहाँ दख्वाजेंपर खड़ा हूँ । तुम तब्तक अपनी चीजको दवाइयोके 
उस बोरेमें सबसे नीचेकी ओर एक कोनेमे पिनसे लगाकर रख टो, इस 
ढंगसे कि बोरेकी भाड़ते वक्‍त वह गिर न पडे १ बस ढेर मत करो | 
पुलिस पहले मुझे पकडेगी, उसमे कुछ मिन् तो ल्ग ही जायेगे । उसके 
बाद वह तुम्हारे पास पहुँचेगी।” मैंने यही किया था कि इतनेमे दरवाजे 
पर पुलिस आ पहुँची ! खरेजी पहले गिरफ्तार हुए । इसके बाद पुलिसने 
मेरे पास आकर पूछा---/इस बोरेमे क्या है ?” मैंने उत्तर दिया---“विद्य 
जीका घर है | इसमें द्वाइयाँ होंगी |?” हुक्म मिला--/इसे झाडो”तदनु- 
सार कोना पकडकर मैने तमाम दवाइयों एक्रसाथ उल्नट टी | पुलिस 
वाले--“समेटो-समेठो, इन्हें !” मैने कहा--“'मैने तो साहब पहले ही 
बतला दिया था” | सारी औषधियाँ जो तितर-बितर हो गई थी, मेने फ्रिसे 
भर दीं और मेरा वह विस्फोटक-पढार्थ नीचे ज्यो-का-त्यो सुरक्षित 
रहा 7? 
एक बार खरे जी किसी रियासती-आन्दोलनसे लौंठे तो मेने पूछा-भई 
खरे । तुमने अपनी पार्यसे भी पूछा था कि इस आन्टोलनके धारेमें पार्री 
का क्‍या मत है? कि थों ही अललब्प्पू चाहे जिस आन्दोलनमे कुद 
पडते हो ??! 
खरेजीने कहा---“इतना वक्त ही कहाँ था ? ऐसे मोकेपर तो तुस्त 
निर्णय करना पडता है| पीड़ित जनताको जिससे चल मिले, बस वहीं 
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अपना लक्ष्य है। ऐसे अवसरोपर पायेके फैसलेकी प्रतीक्षा न करके मै 
आपकी विकेन्द्रीकरणकी नोतिका अनुयायी वन जाता हैँ |” 

खरेजीका यह वज्यग मेरे विकेन्द्रीकरणके सिद्धान्तपर था, जिसकी 
चर्चा मैं उनसे मौके-वेमौको किया करता था ! 

खरेजो राजनैतिक-्षेत्रकी गतिविधिसि परिचित थे और कोस्मकोर 
सिद्दान्तोको ताकमें रखकर वे व्यवहास्वुद्धिसि काम लेते थे | 

खरेजीको डाट-फटकार बतलाना हमने अपना जन्मसिद्ध अधिकार 
मान लिया था। एक दिन हमने उनसे कहा--“तुम लोग कुछ नही 
करते | तीन-तीन वर्षसे वीराभ्रमकी रजिस्ट्री भी नहीं करा पाये । वीराश्रम 
तुम्हारा ही तो है। उसमे तुम्हें कुटी चनानी है--नारायणकुटोर, समझे १? 

खरेजी खूब हँसे--“तब्र ठीक है । अभी हम प्रबन्ध करते हैं। दूसरोसे 
आप कहते रहे | हमें क्‍यों हुक्म नहीं दिया १ अब तक यह काम कमीका 
हो गया होता |? 

इसके बाढ ही खरेजीको यकायक भॉसीके लिए भागना पड़ा । वहाँ 
पहुँचकर पहला कार्ड, जो उन्होंने भेजा, उसमें वीराश्ममके लिए चिन्ता 
प्रकट की थी ! वहोँसे लौटकर वे अपने मित्र पन्नालालजी वकीलको मेरे 
पास ले आये और सारा मसौढ तैयार कराया | ट्रल्टी लोगोंम हमने 
खरेजीका नाम भी खखा था। उन्होंने हमारे आग्रहपर इसे स्वीकार भी 
कर लिया था । 

डुर्भाग्यकी बात है कि खरेजीके सिवाय और किसीने वीराश्रमकी 
विशेष चिन्ता नहीं की और वह नारायण-कुटीरका स्वप्न अधूरा ही रह 
गवा ! भला अब कौन उसे पूरा करेगा ? 

>< | ८ 

२७ नवम्बरकी बात है | शामका वक्‍त था | खरेजी कुण्डेश्वर पधारे | 

उत्त वक्‍त उन्हें जुकाम या। नियमानुसार चाय तैयार हुई और उनकी 
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प्रिय फूलबरी भी ! चाय में एक बार पी चुका था । फिर एक प्यात्वा उनके 
साथ भी ले लिया । दिमाग़की खुश्कीम अट-सट बकना और दूसरेकी न 
सुनकर अपनी कहे जाना, टिग्विजयका यह अनुमृत-प्रयोग वर्षोसे हमारे 
हाथ लग चुका है! अपने स्वभावानुसार एक लेक्चर खरेजीको चायके 
साथ ही पिला विया ! 

मैंते कहा--“खरेजी ! तुम्हारा ये आन्दोलन बिल्कुल व्यर्थ है--- 
फालतू हे [” 

खरेजीने पूछा--“क्यो ९? 

मैने महा--“हमारे ब्रजमे एक कहावत है--“जितनौ घी डारौगे 
उतनाई मौइन होइगो? | तुम लोगोमेंसे स्वतन्त्रताकी बलिवेदीपर एक भी 
आदमी तो बलिदान नहीं हुआ ! तुम सस्ती चीज चाहते हो--जापानी 
व्यिासलाईकी तरह ! बिलकुछ सस्ती | यो कहीं उत्तरदायी शासन मिला है !? 

इस बार खरेजी कुछ गम्भीर हो गये और बोले---/दादाजी | आज 
आपने ठीक बात कई है ! मौत पतेकी | पै ई बात खो इतने दिननसें मनमे 
काय छिपा राखी थी! जा सोऊ हम पूरी करे | देखत जाब आप तो | 
बलिदान सोऊ होइऐ, |?” 

खरेजीकी आँखोमें अद्भुत तेजस्विता थी और स्वस्म पूर्ण दृढता। 

उससे में चकित रह गया और अपने अनघिकार-पूर्ण व्यगपर लजित होकर 
मैने उस प्रसंगको ही बदलते हुए, कहाः-- 

“खरेजी, तुम्हें जुकाम है। बुखारका डर है। भद्दीने-मर यहॉ--- 
हमारे पास रहो | अमी न जाओ ।” खरेजीने कहा--“अमभी तो मोचे 
पर जाना ही है। लौय्कर मद्दीनेमर रहनेकी पक्की रही ।” 

खरेजी चले गये और ऐसी जगह चले गये, जहॉसे लौंटकर कोई नहीं 
आया |! 

५८ >८ ओर 
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“खरेजीकी तस्वीर आ गई, तस्वीर आ गई!” डाकखानेमें जत्र 
धजजनयुग'का अंक आया तो छोटे-छोटे बच्चे चिल्लाने लगे ! मानो वे 
खरेजीके वात्सल्यमावका प्रमाण दे रहे थे ! 

उनके बिखरे ब्रालवाले चित्रको देखा तो हमारे नेत्र सजल हो गये-- 
यह थी एक सिद्धान्तहीन बुद्धिजीवीकी शिष्टाचार-थुक्त श्रद्धाजलि ! 

ओर “विन्थ्यवाणी! सम्पादक प्रेमनाराणजी कई ढिन तक भूखे- 
प्यासे उनकी लाशकी तल्लाशमें घूमते रहे ! राजनैतिक-स्षेत्रके साथीका। 
यह वियोग था | 

पर खरेजीको सर्वोच्च प्रमाणपत्र एक गरीत्र मेहतरानीने व्या,| 
जब्र उसने आँखोंमें ऑयू भरकर एक महिलासे पूछा--“कछू उनको पतौ 
चलौ १ हमारे घर आउसचे तो जबरई रोटी मॉगकें खाते। “जीजी ! 
तुमने का चनाओं ख्याओ तो ।? काय कछू उनको पतौ परौ ! कबनों आयें १” 

यह थी एक श्रमजीवीको सच्ची चिन्ता--उसका हार्दिक उद्गार-- 
खरेजीके लिए. सबसे चडा सार्यफिकेट। खरेजी उन्हींके लिए. जीवित 
रहे, उन्हींके लिए. शहीद हुए ! 


स्वर्गीय देवीदयालु गुप्त 
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कुण्डेश्वरसे हम दोनों टीकमगढकी ओर चले जा रहे थे--कबिवर 
देवीदयालुजी गुत और मे | कविजी अपने घर लौट रहे थे | मै यों ही 
पूछ बैंठा--“आपके घरपर कौन-कौन हैं !” 

गुप्तजीने कहा--“मे, मेरी पत्नी और एक चार वर्षकी लडकी 
मानकुवरिं। एक लडकी और भी थी, पर वह ग्यारह वर्षकी होकर 
मर गई | उसका नाम था सरी।” 

मैने पूछा---“'कैसे मर गई ? कुछ बीमार थी क्या ?” 

गुतजीने कहा--बीमार क्‍या थी, वह तो भूखों मर गई! मे 

०५ पं #४ ७ पर ४ 

अभागा उसे अन्न भी नहीं दे सका और वह दिन-पर-द्नि निरबंल होती 
गई |” और उनके नेत्र सजल थे। मेरे हृदयकों धक्का लगा और 
अधिक सहानुभूतिके साथ मैंने उनका शेष इत्तान्त सुना-- 


“जब घरमें अनाजका दाना न रहा और कई-कई फाके होने लगे, 
तो मैं अपने एक रिश्तेदारके यहाँ बाल-बच्चोको पहुँचा आया, इस उम्मीटसे 
कि उन्हें वहों खाना तो मिल ही जायगा | यद्यपि इस प्रकार बिना बुलाये 
जाना मेरे लिए घड़े शर्मकी बात थी; पर क्या करता, कोई चारा न था | 
सरी मेरी लड़कीका देहान्त बहीपर हो गया, और यद्यपि में वहॉसे १०- 
१२ मीलकी दूरीपर ही था, तथापि मुके सूचना दी गई ढस ठढिन बाढ | 
मैं गरीब जो था, इसलिए, मुझे ख़बर भेजने तककी भी जरूरत नहीं समझी 
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गई । मेरी पत्नी सरींको एक बात याद कर-करफे अक्सर रेया करती 
है और उसके साथ में भी रोता हैं ।.. . .” 

देवीदयालुजी संकोचवश कुछ रुझे। मेने कहा “आप नित्संकोच वह 
बात सुना दीजिए |? 

वे कहने लगे---“एक दिन ग्रामकी एक बुटियाने आकर सरोंते पूला- 
'ब्रिटिया, तुम उपतिके ( बिना चुलाये खुद हो ) क्‍यों चली आई ? इससे 
तो बडी बठनामी होती है।” बढ़े भोलेपनक्रे साथ उस लठकीने उत्तरमे 
चूस इतना ही कहा था--श्रजा ( ढादीजी ), हमारे घर खानेको अन्न 
नहीं था, सी चले आये ।” 

देवीव्यालुजीकी ऑखोसे व्प-दप आँयू गिर रहे थे। कुछु देर बाद 
वे चोले--में भी कैसा अभागा हूँ कि अपनी पुन्नीफ़ो अन्न भी न दे 
सका। उस चातत्रीतके तीन-चार ढिन वाद वह वेचारी मर ही गई। 
अन्तिम समय में उससे मिल भी न सका ।? ” 

मैने भाई देवीदयालुजीको ढाँढस बेंघाते हुए कहा--“मृत्युको भला 
कौन रोक सकता है ! इसमें आपका क्‍या कुयूर है !” पर यह सत्र शिष्टा- 
चारकी बातें थी। हम लोग एक मील निकल आये थे। मैने कह्दा-- 
“गुस्तजी, आप अपनी छोटी पुत्री मानकुंवरिको मेरा आशीप कहना । 
कमी-न-कभी उसे देखनेके लिए. में जरूर आरऊँगा [” 

देवीदयालुजीके चेहरेका भाव कुछ बदला और वे बोले---/आप 
भला वहाँ क्‍यों आने लगे | मानकुँवारि चार वर्षकी है, वह मेरे पहुँचते 
ही पाँवोसे लिपट जायगी।? 


मैने कहा--“आप विश्वास तो कीजिए. | सुझे एक बार आपकी 
ओर आना ही है।” 


देवीदयालुजीने अपनी नोट्युकसे निकालकर एक कविता पढी, जिसका 
आशय यह था कि उनकी एक पुस्तक अवश्य छुपा दी जाय । 
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“ऊुपा फरिणए ठीनपर चोबेजी तत्काल। 
एक ऊक्रितायथ छुपाहए केवल यही सचाल॥ 
केचल यहीं सवार चचन मुझको दे दीजे। 
होते मनकों धीर सुयश जगमे ले लीजे॥ 
कह देंची कविराय हयकी विपदा हरिए। 
नहीं और अचलुम्ध कृपानिधि किरपा करिए ॥॥ 
मैंने कटा--“एफक नहीं, आपकी दो किताबें छुपेंगी। चुँकि मेरे 
नगर फीगेजाबादम दी आप लूट लिये गये थे, इसलिए; उसकी नैतिक 
जिम्मेदारी मुभपर है, सो एक किताब तो फीरोजाबादवाले छुपा देंगे और 
दूसरी आपके भक्त ओर ग्रेमी ।” 
देवीदयालुजी बड़े प्रसन्न हुए और चोले--“दो न सही, एक तो छुप 
ही जाय ।” 
मुझे कुछ हेंसी आ गई ओर मैने कह्दा--“अआ्राप सन्तोषसे घर 
पधारिए, मे बचन देता हैँ ।” 
टेबीदयालुजी चले गये, ओर मे यही सोचता रहा कि आत्म-प्रकटी- 
करण लेखक और कविके लिए. कितना अधिक आवश्यक है। 
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१७-१-१४७ 

भाई नारायणरतिंह परिहारका कार्ड मिला--“क्या लिखूँ और कैसे 
लिखूँ | फिर भी लिखनेका दुस्साहस कर रहा हूँ और वह यों कि आपके 
पाससे आकर श्री देवीव्यालुजी घर पहुँचते ही निमोनियासे पीड़ित हो 
गये । मुझे उनके आने तथा बीमार होनेका एक चलता हुआ सन्देश 
मिला कि फौरन जाकर देखा, तो शञात हुआ कि हालत पिछले नौ दिनोंसे 
खराब है । फिर भी चेष्टा की, किन्ठ वेकार हुईं और बह गत बुधवारको 


श्श्द संस्मरण 


सख्र्गवासी हो गये--पुनश्च--कविराजकी शब्यापर सिरहाने एक 
कविता घरी मिली। ब्रीमारीकी हालतमें कब्च लिख ली, कह नहीं सकता; 
किन्तु उनकी आन्तरिक अमिलाषा स्पष्ट है। अतणव सेवामे प्रस्तुतकर 
पाया हूँ कि आत्मिक शान्ति-हेतु उनकी इच्छा पूर्ण करनी ही चाहिए, | 
भले ही हिन्टीजगत्‌ न अपनाये, पर मित्र-जगत्‌ तो अपनायेगा ही | वह 
कविता यह है : 
श्री चतु्वेदीजीसे प्रार्थना 
जैसी अबे ली क्रपा करी दीन पे, 
या से भविष्यमें दूनों बतइयो। 
जो अपराध भये मुझ पे इसे, 
ताकी हू भूल न चित्तर्मे लड्यों 
ओऔगुन को हृदयो तो कहावत, 
जाप बड़े करुणा को दिखइयो। 
आशा मेरी कर दीजियो प्रन; 
एक किताब अवश्य छुपइयो ॥! 
काड पढकर सिर चकरा गया ! भाई देवोब्यालुजोकी एक-एक बात 
याद आने लगी ! एक बार वे तीन टिनतक साथ रहे ये, दसरी घार दस- 
बरद दिन ओर तीसरो बार भी पॉच-सात दिनतऊ उनके सत्संगका सौभाग्य 
हम पघात हुआ था। 


देवीवयालुजी पढे-लिखे नाम-मात्रको ही थे, कविताकी बीमारी उन्हें 
चाल्यावत्थाम ही लग गई थी | अपना परिवव वे इस प्रकार देते ये--- 


पुत्र वालुदेवका चुदेलपण्ड-बायोी व्यक्ति, 
जन्मसूमि देरी आम वैम्य-वशबोरा हूँ। 


स्वर्गीय देवीदयाल गुप्त २२६ 


केवल उपासक हूँ सिंहवाहिनीका सदा, 
दाहिनी है किंकर पे भक्ति-भाव कोरा हूँ ॥ 

सुजन समाजसे सनेह सरसाता सदा, 
किन्तु गवेशालियोंका गवेसुखमोरा हूँ। 

देवी कवि-कोविद-कृपाका असिलापी बडा, 
कविता-कलराका अनभिज्ञ तुकजोरा हूँ ॥” 


जन सितम्बर, १६४४ में वे हमारे साथ दस-बारह ठिन रहे थे, मैने 
एक दिन उनसे कहा--“आप कहीं नौकरी क्यो नहीं कर लेते १” 
उन्होने उत्तर दिया था--“मेरे-जैसे वेपढ़ेकी नौकरी देगा कौन ?” 
मैंने कहा---““कविता तो आप अच्छी कर लेते हैं |” 
उन्होने उत्तर दिया--“ये तो प्राकृतिक दृश्य! हैं। सचमुच मैं त्िल्कुल 
नहीं पढ़ा ।”? 
धप्राकृतिक दृश्य'पर मुझे हँसी आ गई । गुप्तजी शायद यह कहना 
चाहते थे कि कविता करना उनका सहज स्वाभाविक गुण है, पर उसके 
बजाय वे उसे प्राकृतिक दृश्य' कहते थें। हम ल्ोगोंने उनका नाम 'प्राकृ- 
तिक दृश्य! ही रख छोडा था। जब देवीदयालुजी बहुत छोटे थे, उनके 
पिताजी ने एक वार उनके पडोससे नमक मैँंगवाया। आपने घृम-घामकर 
यह उत्तर दिया:--- 
“चतुरे कौ तारो ऊूगोौ पंगे करत दतौन । 
ढहा ते मोंडी कहे घरमसें नयाँ नौन |?” 


देवीदयालुजीके पिता श्रीयुत वासुदेवके सात पुत्र हुए। प्रथम पत्नीसे 
श्री गद्धाग्सादबी और द्विंतीयसे सबंभी वनवारीलाल, मिट्दल्लाल, सिद्धु- 
लाल, बच्चीलाल, मन्नीलाल, मझ्लीलाल, और देवीदयालु | पिताजी 
अनाजका व्ययसाय करते थे, और देवीदयालुके अन्य भाइयोने भी पैतृक 
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व्यवसायको ही अहण किया, पर देवीदयालुजीको वाल्यावस्थासे ही कविताकी 
चीमारी लग गई। पिताजीको पुस्तक-सग्रह करनेका शौक था और स्वयं 
पढते भी खूब थे। निकथ्वत्तों आमोंम उनके पुस्तक-शानकी घूम थी | 
आमीण परिडत उनसे घबराते थे; क्योंकि वे परिडतोंकी मल निकाल देते 
थे, यद्यपि थे वे बड़े निरभिमानी | इस प्रकार साहित्य-प्रेमका रोग देवी 
दयालुजीको पेतृक ही था| अन्य भाई लोग व्यापार करके गुजर-बसर कर 
लेते हैं, पर देवीदयालुजी बिल्कुल पगु ही बन गये। उन्हींके शब्दोंम 
सुन लीजिए-- 


“मेरे पिताजीने सन्‌ ४२ के द्वितीय ज्येष्ठमें अ्रमरपुरकी यात्रा की | 
मैंने अत्यधिक ऋन्‍दन किया, परन्तु होता क्या । इसके बाद सब भाई 
प्थक्‌-पथक्‌ हो गये और अपनी-अपनी दुकानदारी करने लगे। मैं नराधम 
हाथ मलते रह गया, क्योंकि मेरे पास एक छुटाम भी नहीं था। हा, 
श्रीमतीजीके पास कुछ चॉदीकी चीजें थीं, वही परमाधार थी। अब तो 
मेरे ऊपर पिपत्तिके बादल गरजने लगे, क्योंकि श्रीमतीजी अनाज तथा 
खर्च आदिके लिए वाग्ाण मारने लगीं | मैंने ठुबकडच्ाजी प्रारम्भ कर 
दी और राजा-रईसोंके पास जा-जाकर उनकी प्रशसाकी रेल चलाई | तब 
भी पेट अधूरा वना रहा । एक बार मैं समसथके प्रधान मन्‍्त्री ठाकुर सुजान- 
सिंहजीके पास गया, तो मैंने अपनी आर्थिक स्थितिका सागोपाग वर्णन 
किया और चार-छेः कवित्त उनकी तारीफमें सुनाये । आपने द्ववित होकर 
वत्तेमान श्रीमान्‌ महाराजा साहचसे कहकर सात रुपये मासिकपर देरीमें 
मास्टर नियुक्त करा दिया। मैने एक वर्षके करीब छात्रोंको पढ़ाया। 
शिक्षा-विभागके इन्स्पेक्टर पं० किशोरप्रसादजी ज्डकोंके परीक्षार्थ 
आये | आपने सरकारी कोठीपर छात्रोंको बुल्लाकर परीक्षा ली। लडके 
विफलता देवीको शरण हुए. | मुझसे उत्तर मॉगा गया, तो मैंने स्पष्टत 
कह दिया कि “मैं कौन ऑगरेजी विधानसे पढा हूँ ?” फिर क्या विलम्ध 
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था ! जीविका-गायकी सिहने वमालय भेज दिया। अब में निराश्रय 
होकर श्वानवत्‌ फिरने लगा! जो कुछ पेतृक सम्पत्ति थी, वह गिरवी 
रुप गई | उसे में अभी तक नहीं उठा सका। उठाऊँ कहाँसे ? “नो खाऊंँ 
ओर तेराकी भूख”? कद्ावत चरितार्थ हो रही है। दो माहके करीब हुए, 
तन मे श्रीमत्तीजीकी पेग्की गूजरी और गॉगरा गिरवी रखकर २२ रु०मे 
फीरोजाबाद कामकी तलाशम गया था। वहाँ एक,. पाल नामका 
व्यक्ति जिला एटा गॉव कलूचा नगलाका ६० २० के बिस्तर, कपड़े 
आएि चोरी ले गया | में तथा एक साथी दोनों आदमी फीरोजाबादसे 
लेंगोटी लगाकर भूखों मस्कर घर आये | घर आते ही भीपण कोलाहलकी 
इुन्दहुमी बजने लगी। में आठ रोजका भूखा था, परन्तु श्रीमतीजीने न 
तो आठ दिया और न रोटी बनाकर खिलाई। में तो भूखसे मरा जाता 
था। तत्र मने श्रीमतीजीकी अच्छी तरह ताड़ना की। अब प्रतिवासी 
इकछे हुए ओर अन्य भाई रोना मुनकर दौड आये | मुझे पकड लिया | 
मे द्वारे निकल आया । अत्र भारी भीड हो गई । भेरी विरदावलो प्रारम्भ 
हुई। भीतरसे श्रीमतोजी रोकर बोलने लगी कि इन्होने घर सत्यानाश 
कर दिया | छोटी बच्ची अनाथकी तरह भूख-भूख चिल्ला रही है और 
ये फीरोजाबादसे बिस्तर खोकर बाब्राजी बनकर आ गये हैं । अमी तीन 
चीजें गिरवी रखी हैं। पीतलका गगरा, जैजम, गूजरी। तीनो चीजोके 
मय व्याजके ३४ रु० या ३५ २० बैठते हैँ | जब आठ या नौ रोजमे यह 
कलह-पुरान श्रीमतीजीने बन्द किया, तत्र मैंने कहा कि मै टीकमगढ़ जाना 
चाहता हूँ। तुम्हारी कया सलाह है! तब उन्होंने कह, “फीरोजाबाद- 
जैसे लेंगोटी लगाकर न आ जाना । मैंने कहा कि “जगदाधार रक्षुक है। 
तब उन्होंने आँखोंमें ऑल डचडबाकर बकससे निकाल गूजरी मुझे 
दे दी। में उसे गिरवी रखकर टीकमगढ़ चला आया | भविष्य कर्म 
देवाधीन ।” 
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देवीदयाहुजीकी कविता 
एक बार समथर-नरेश उनके गम दढेरीम पघारे थे। उस घटनाका 
वर्युन देवीव्यालुजीने इस 'प्रकार किया है :--- 
“हेरोसं आना हुआ जब आपका, 
भारी कृपाकर मोहि छुराया । 
हुक्म दिया तत्कारू दयाहु हो, 
लाओ बनाकर छुन्द्‌ सुदाया । 
तेल उधार मेंगाया था रातको, 
डालके बाती सुदीप जयगाया। 
नीद भुलाई करो कविता भरी, 
पाई न पाई है नाम कटाया 
>+-+-+२---- 
“हुक्म तरक्कीका दिया काटा नाम नरेश ; 
आई जोलाई जभों जौ छाई सन्देश !” 
>गन्‍-०% दूर ०>०>>» 
“जाती जब आजीविका तब उर धरे न घीर ; 
देवी बाँक न जानती प्रसव-कालको पीर ।?” 
बानत्तवम देवीदबालुजीफी नौफरीका छूटना चार प्राणियोके कुठम्बके 
लिए मद्ान्‌ दुर्घटना थी। जन वे दस घटनाकों सुनाते तो मुसकराते जाते 
», पर उनकी उस मुसक्गहव्के पीछे घोर हार्टिक वेटना छिपी रहती थी। 
ज़ेड मैने पूछा कि आपती, स्लिनेकी नीफरी थी तो बोले--- 
#गुज्ञर गये राजा सनी, कनरथ काट न कीन 
सात रुपया को इनी गुजर, गुजर रछई छीन 7 


३ समधर नरेश गृतर डाउर हैं । 
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मैने ढेबीवयालुजीसे कहा--“इस कबिताकों कहीं न छुपाना, नहीं तो 
राजा साहब आपको जेल भेज देंगे !?? 
उन्होने बड़े भोलेपनसे कहा--“जेल क्यो भेज देंगे १” 
मैने कहा--“इसमे आपने उनकी जातिपर व्यद्ग किया है |”? 
बेचारे देवीव्यालुजी एक हृवालातकी सैर कर भी आये थे | उसका 
वर्णन उन्होने इस प्रकार किया है :--- 
“बाहरका बाबा एक ठेरीस निवास करे, 
मेरे ही मकान बीच डेरा डरूवाया है । 
रपट लिखाई कोतवालको बताया नाम , 
चोरीका गाया अभियोग दीन पाया है ॥ 
बैठ रहे बन्दी बने भूख मानती ही नही 
चौकीदार साथ दादा भोजन कराया है। 
होकर अधीर अकुछाया तब रोने ऊूगा 
रणदूछा चीरपुत्र जाकर छुडाया है॥ 
इसके बाद देवीदयालुजीने लक्ष्मीजीको त्रीसियो कटनी-अनकहनी 
सुनाकर आदेश दिया था ४--- हे 
जलजा जलेगी जरूद जलेको जछाती है। 
जवापकी बहोर डाली बैरिन कसाइनने, 
कसर छूगाई नहीं वन्दी बन जाता में । 
हें केदी लोग सार देते आया है नवीन चोर, 
हाड फूट जाते हाय-हाय डकराता मैं। 
जैन सांच पूछते कवोजी कहो चोरी करी, 
दीजिए. वयाव भौोण देहमें न पाता में । 
१ स्थानीय सजिस्ट्रेट । 
श्प् 
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ठाकुर नरानसिह सर्द जो बचाता नहीं, 
सात पैरी डूब जातीं बेडी खनकाता में 4 
देवीदयालुजीने मानो निश्चय ही कर लिया था, कि प्रत्येक भली- 
बुरी अनुभूतिको छुन्दोबरद्ध कर दूँगा। उनकी “कविन्यात्रा'में फीरोजाबादमें 
लूटे जानेका वृत्तान्‍्त करुणोत्यादक है | संकट-कालम कविता ही उनकी 
एकमात्र साथिन थी। भोजनके लाले पडनेपर जब उनकी पत्नी मायके 
चली गई, तो आप लिखने लगे :--- 
“मसवासे घूम-घूम भाँवरं पडी हैं सात, 
साथी न कहाई भगे सायके छुगाई है ।”” 
एक चार उन्होंने अपनी “दरिद्रपच्चीसी'के कुछ अंश मुझे सुनाये, 
तो मेने उनसे यही कहा--“गुप्तजी, माफ कीजिए, आप बडी असंस्कृत 
चात लिखते हैं। कही अपने घरवालोकी इस प्रकार निनन्‍्ठा की जाती 
है ? एक तो आप कुछ कमाई नहीं करते और फिर ऊपरतसे इस प्रकारकी 
कठोर बातें कहते हैं!” 
देवीदयालुजी कुछ सहमे और सिर खुजलाते हुए, बोले--“पर जो 
कुछ मेने कहा है, वह सत्य है।” 
मैने उत्तर दिया---“सत्य हो सकता है, पर कहने-कहनेके टंगमें अन्तर 
होता है [? 
देवीदयालुजी बोले--'मैं कौन अंगरेज़ो विधानसे पढ़ा हूँ | गमार 
तो हूँ । जैसी बीती, वेसी कह डालीः--- 
भोजनमें गिनती छगाती नारि रोटियोंको, 
शेरके समान गरज लोचन दिखाती है। 


धन 


१ स्नेंही सिन्न और सहायक | 
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पक सेर खाते, न कमाते, कहीं जाते नहीं, 
पेट-भर पाते अछूसाते नींद आती है। 
कवितामें विष्न डाल देती आन छातीपर, 
मानती न बात रार हाठको लगाती है। 
देवी कवि दारिदजी मास खींच रहे आप, 
नित्य हडजाई ये कमाई गीत गाती है | 


+-२-..... 


ह 


चार बजे प्रात नारि बैठ गई चकिया पे, 
सोर साथ सायकेका सुयश सुनाती है। 
एक चीज़ तेरी नहीं जानतो में जीवनमें, 
रात-ठिंन कलरूह नदीमें नहाती है। 
कोमल कलेजे बीच काकबाणी साल रही, 
ठसक बताती, इतराती, सतराती है। 
देवी कवि दारिदजी हो रही निशक बडी, 
दॉत पीस कुतियासे रंक प्राण खाती है ।” 


एक़ बार बरसातमें आपके मकानका पक्का गिर गया। बजाय 
इसके कि आप उसकी मरम्मतका कुछ इन्तजाम करते, उसपर तुकबन्दी 
करने बैठ गये;--- 
“बद्रा बद वरसौ वहुत, वासव यैर बिसाय; 
गुजरा गजब गरींबपर पकखा दियौ गिराय 


जब आप नहरके बेंगलेपर चपरासी नियुक्त हो गये, तो वहा भी 
कविता ल्िख-लिखकर ओवरसियर साहबकी सुनाया करते थे। उनके 
दुर्भाग्यसे दूसरा ओवरसियर आ गया, जिसे कवितासे कुछ भी प्रेम नहीं 
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था और देवीब्यालुजीको 'दाठ! के चजाये फटकार ही पुरुकारमे 
मिली । 

जब देवीदयालुजी हमारे पास १०-१२ टिनके लिए रहे थे, हमने यह 
विचार किया था कि उनसे कुछ लिखा-पढीका काम लेंगे। पर इसम 
हमे निराश होना पडा। आप कुण्डके जल-अपातकी ओर टहल्ने गये. 
ते वहाँ बैठकर कविता लिखने लगे ! जब ठेरमे लौटे, तो मैने पूछा-- 
“ज्राज कहा रह गये १? 


उत्तरम आपने “कुण्डेश्वर का चित्र-काव्य” सुना ठिया--- 


“कर-भर मरना मर रहा करता कलित-किलोल । 
उपा और अनिरुद्धछका बजा रहा यश ढोल ॥ 


३ हर ५ 


भावनाकी ऊपा आज भाती पूजनेको उसा, 
श्रेम-साल ग्ूँथ-गूंथ स्ुढित चढाती है। 
हर-हेर फेर-फेर हिय हरसाती महा, 
लेती बल्हिरी करतारीको वजाती ह। 
हृदय सिहाती दीन करणा सुनाती खड़ी, 
होकर विठेह ध्यान जासन लगाती है! 
ठेवी कवि तेरी-सी उदारता न देखी कही, 
चंदा बरेल्पाती चर पाती वर पाती है । 


१ कुप्डेन्वर तीथ साना जाता है और यह किवटन्तों प्रसिद्ध दे 
दि यहटॉपर शिव-पार्चत्तीकी पघृज्ा करनेके लिए डपा! आया 
यरती थी । 
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देवीदयालुजीने पूरी कविता सुना दी । मेने समझ लिया कि मजे 
लाइलाज # ओर मुझे कुछ हँसी था गई । गुतजीको कुछ शका हुईं और 
पूछा---“क्यो, मेरे प्रोम क्या कुछ अशुद्धि हो गई है, या भाव ठीक 
नहीं प्रकट हुए ? 

मेने ऊल--नद्ीी, आपकी कविता तो चढिया हे, भाव भी सुन्दर हे, 
पर म एक दूसरी ही बात सोच रटा था--एक रोगके बिपयम |” गुप्तजी 
कुछ चौके | मेने कद्ा--“मुझे छाजनकी बीमारों है और आपको कविता 
का गेग लग गया है, ओर ठोनो असाव्य है। थोटी ढेरके लिए ये भले 
ही ढत्र जाये, फिर बार-बार उछर आते है | 

टेवीव्यालुजी देसने लगे ओर ब्रोले--“तो अब कोई इलाज भी 
चतादए |? , 

मेने कटा--“कविंताकी त्रीमारीका कोई इलाज सुश्रुव और चरकमे 
भी नहीं । यह तो जिन्ठगीमरक्रे लिए. समक लीजिए. | इसे भ्रुगतना ही 
पडेगा | अब आप एक काम कीजिए. । राजा-महाराजाओ ओर सेठ-साहू- 
कारोकी वायीफम लिखना बन्द कीजिए, वह तो माता सरस्वतीका अपमान 
है | अब आप अपने जनपद बुन्देलखण्डके विषय ठस-ब्रीस पद्म लिख 
टीजिए. | यहॉकी प्रकृतिका वर्णन कीजिए, ) कवि-सम्मेलनोम उन्हींको सुना 
टिया कीजिए, 

>< >८ >< 

पिछुली बार--अन्तिम वार--जत्र देवीदयालुजी पघारे, तो बड़े 
प्रसन्न ये। वे विवाहके सिलसिलेम चरातमें आये हुए थे | उन्होंने अपनी 
नवीन कविता ६ ुन्देलखण्ड” ठेतें हुए कहा--“लीजिए आपकी 
आजाका पालन मैने कर दिया है | अब इसे छुपानेकी जिम्मेदारी आप 
पर है।” * 


रेप संस्मरण 


मैने कहा---“आपकी इस स्वनाको मैं किसी कविंकों दिखला लूँगा। 
उनसे सशोधन भी करा दूँगा ।” 
देवीव्यालुजी निराश होकर चोले--““चौवेजी, फोर कवि भला मेरे 
जैसे ग़रोव तुक्कडकों रचनापर क्यो श्रम करेगा ? सबकी अपनी-अपनी पडी 
है। गरीबोकी कौन पूछता है १” 
मैंने कहा--“आप इतने निराश क्यों होते है ? मेरे मित्र हरिशझृस्जी 
शर्मा घंडे सहृदय कवि है? वे अवश्य बदी सहानुभूतिपूर्वक आपकी 
स्चनाको पढेंगे |”? 
देवीदयालुजीको वडा सनन्‍्तोप हुआ और उन्हे यह आशा ब्रँघ गई कि 
उनकी एक पुस्तिका तो छुप ही जायगी। [ वह अब छुप चुकी है भाई 
हरिशकरजीने सशोधन कर दिया था |] हे 
यह बातचीत २६ दिसम्बर, १६३६ को हुई थी और इसके पद्धह 
दिनके भीतर ही देवीदयालुजीका स्वर्गवास हो गया । पैसोके अमावसे वे 
स्टेशनसे समथर और अपने ग्रामतक दस-चारह मील पैदल ही गये थे । 
बुखार उन्हें उस समय था, सो निमोनिया हो गया और उसीमें वे चल 
बसे | सुना है कि अपनी सृत्युके पूर्व उन्होंने कई जगह कुण्डेश्वरके प्राकृतिक 
सौद्येकी बडी प्रशंसा को थी और कहा था---“हम स्वर्ग से लौट रहे है ।” 
जो कविता उनके सिरहाने पाई गई, वही उनकी अन्तिम अमिलाणा थी ! 
अपने जीवनमे हमे चीसियों कवियोंके दर्शन करनेका सौभाग्य प्रास 
हुआ है, पर हमे अमीतक एक भी व्यक्ति ऐस़्ग नहीं मिला, जिसे कविंताकी 
बीमारीने इस प्रकार अस लिया हो। उपदेश देना बहुत आसान है। 
शारीरिक श्रम करो, नौकरी करो, मुफ्तका खाना क्‍यों चाहते हो १? इत्यादि 
नसीहतोंसे भरे लेक्चर देनेमे लगता ही क्‍या है १ 
देवीवयालुजोने नौकरी की थी, पर वह सात रुपये महीनेकी नौकरी 
भी छूट गई। सडकपर मजदूरी भी की थी--दस आने रोजपर---और 
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वे नहरके एक़ चेंगलेपर चपरासी भी रहे थे | फ़ीरोजाबादके कॉचके कार- 

खानोंमे वे मजदूरी तलाश करनेके लिए ही तो गये थे, जहॉ उनके कपडे 
बे रोके के 

ओर तबिस्तरोके साथ काव्य-संग्रह भी चोरी चला गया ! 


बडे-बढ़े नगरोमे अनेक वाग-बगीचे हैं और उनपर सहस्रों रुपये व्यय 
किये जाते है, पर आमोमे तो किसी नीमके पेडके नीचे बैठकर ही ग्रामीण 
जनताको छाया और शान्ति मिलती है। ये नीम स्वतः ही पैदा होते और 
नष्ट होते रहते हैं| आप उन्हें खेतो, खलिहानोंपर और अथाईके पास 
पावेंगे | देवीदयालुजी भी बस इन आमीण बृक्षोंकी तरह ही थे। कृत्रिम 
संस्क्ृतिसे वे कोसो दूर थे । पुराने कवियोकी रचनाएँ अथवा अपनी तुक- 
बन्दियाँ सुना-सुनाकर वे समथर-राज्यके साहित्यिक रेगिस्तानमे एक छोय- 
सा नखलिस्तान बना रहे थे । आज हमारे सामने मुख्य प्रश्न यह है कि 
किस प्रकार साहित्थिक-गंगाकी धाराओंको ऐसे स्थानोपर पहुँचाकर उन 
नख़लिस्तानोकी बचाया जाय १ 

हमारे ये सब सम्मेलन निरथक होंगे तथा परिषदे फिजूल, यदि उनका 
कार्य केवल कुछ नगरों तक ही केन्द्रित और सोमित रहे । देवीवयालुजी 
उन तथाकथित “ह्ुद्र! कवियोंके एक प्रतीक थे, जो ग्राम-आममे पाये जाते 
है, जिन्हें प्रोत्साहन तो क्या, पेट-भर भोजन भी नहीं मिलता और जो 
अपनी आकाक्षाओंको अपने साथ लिये ही इस ससारसे विद हो जाते 
है | अखबारोंमे उनका नाम नहीं छुपता | न उनके लिए, कोई स्वागत- 
उत्सव होता है, न शोक-सभा | प्रतिष्ठित कवि उन्हें उपहासकी, और 
साहित्यिक और ऐतिहासिक उपेक्षाको दृष्टिसे ही देखते ह। हॉ, उनकी 
स्मृति उनके कुछ आमीण मित्रोंके दृदयमे अवश्य बनो रहती है, और 
वही उनका सर्वोत्तम स्मारक है। 
जनवरी १६४० ] 
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शक जीने आत्मघात कर लिया !” जब यह हृह्यवेधक सत्र एक 

स्थानीय चन्धुने सुनाई, तो मेने त्वराकर पूछा--“'क्या कहा 
आपने ?”” उन्होंने उक्त भयकर दुर्घटनाको दुटराया ओर साथ ही यह 
भी बतलाया कि उसका विस्तृत ब्यौरा कॉसीके एक पत्रम छुपा है।._ 

शीलजी उस पार चले गये है, जहोॉसे कोई लौंयकर नही आता, ओर 
जिन विकट परिस्थितियोंसे मजबूर होकर उन्हें अपने प्रगतिशील जीवनको 
समाप्त कर देना पडा, उनका पूरा-पूरा ब्यौरा भी हमारे पास नहीं है। 
इसलिए, उनके उस कठोरतम अन्तिम कृत्यके विषयम फेंसला देना हमारे 
लिए धृष्टताकी बात होगी | शीलजी वटि अपराधी भी माने जावें, वो भी 
हम उनके जज नहीं बनेंगे। हाँ, शीलजीका आत्मघात हमारे सामने एक 
प्रश्नसूचक चिह्के रूपम उपस्थित हो गया है। घोर्तम निराशाके समय 
साहित्थिक-समाजका कर्तव्य क्या है? व्यक्तिगत तौरपर इस नाउम्मीदीका 
मुकाबला कैसे किया जाय ! क्या जन-साधारुणसे इस बारेस कुछ सहा- 
यता मिलन सकती है ? 

शौलजी हमारे साहित्योपवनके एक पुष्प थे, जिसका यश-सौरभ 
विन्ध्य-प्रदेशकी सीमाको पार करके पास-पडोसके जनपढोको भी सुगन्धित 
कर रहा था और हमें यह आशा थी कि भविष्यम वह सम्पूर्ण हिन्दी-जगतमें 
व्यास हो जायगा। पर वह पुष्प अकस्मात्‌ ही कुम्हला गया | उसकी 
सूखी हुई पंखुडियोंका यह अन्वेषण वास्तवमें अत्यन्त कष्टप्रठ कार्य है । 
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कुण्डेश्वरका निमेल आकाश । राजिका समय । चारों ओर सन्नाटा । 

हम लोग आज “उषा-विहार' नामक एक स्थलकी खोजमें खूब मटके ये 
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और बिल्कुल थक्के हुए थे। मेने शीलजीसे कह्य--“कोई ऐसा गीत 
मुनादए, जिससे कुछ त्ताजगी आवे। वसनन्‍्तका आगमन होनेवाला है। 
फोई वक्तुफी चीज लिखी दे क्या १” 
शीलजीने कह्दा--“थंक तो मैं भी गया हूँ । आपके साथ जगलम 
चहुत भव्कना पटा । वन्‍य पशुओका डर था और रात हो चली थी | जरा 
मुस्ता लूँ । पहले चायका एक प्याला तो मेंगाइए।? 
मैने क्षुमा-याचना की | चाय आई और कुछ स्फूर्ति भी। शीलजीने 
शुनगुनाना शुरू किया :--- 
“गक त्तारा आसमॉर्मं शिलमिलाया रांत-भर | 
चॉदनीने गोदमें उसको खिलाया रात्त-भर ॥? 
उस नीख्ताम शीलजीके मधुर स्वस्से निकल्ला हुआ यह गीत व्याप्त 
हो गया। मैने कहा ---“शीलजी, आप तो उद्के ढगपर भी लिखने लगे 
हैं !” उन्होंने कह्ा--“नहीं, या ही एक मुशायरेमें मजाकके तौरपर दो-चार 
पक्तियाँ लिख टी थी।” मैने कह्य--“पूरा गीत सुनाइए” उन्होंने 
आगे कहा +--- 
“पजिससे मिलनेकी तमन्‍ना थी, न मिल पाया था वो । 
थो तो अपने दिलका 'इकतारा सिलाया रात-भर ॥ 
रातकी ख़ामोश घडियोंमें हुआ बेचेन दिक। 
क्या बताऊँ में, मुके किसने सताया रात-भर ॥ 
शबके पिछुले वक्तमें कुछ हटकर तारे गिरे। 
हटनेसे मैंने दिलकों था बचाया रात-भर॥ 
ओ सितारे, ओसके मिस दूं सहरमें रो रहा। 
जब कि मेंने चश्से दरिया बहाया रात-भराा 
थओो सितारे, देखकर होती सुबह यों खो गया। 
गोया मेंने ही छठुझे जबरन जगाया रात-भर ॥?? 
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मैने कहा---कविता-मर्मशञ तो मे नहीं हूँ, पर इतना जुरूर कहूँगा कि 
यह चीज आपने चढ़िया लिखी है। कुछ और मी सुनाइए !” 

तत्यश्रात्‌ शीलजीने अपनी 'वसन्त-आवाहन नामक कविता गाकर 
सुनाई । उसे हम यहाँ छाप रहे हैं: 

“गानेकी गाते हैं गायन, नूतन बसंत आवाहन में 
पर प्रकुंति-सदश उल्लास कहाँ, हो सकता बन्दी-जन-सन सें 
इन ब्ुम-वल्लरियों की कतार, 
हरितामायुत अवयव-संवार, 
पथ पर कुक कूम--मूम जातो, 
करती. ऋतुपति प्रेमामिसार, 
तरु पतिकायें बेंघवी सुख से, भेमी तरुके आहलिंगनमें । 
पर वेबस मानव जकडा है, हा ) पराधीनता बंचनसें । 
ऋतु-पति ने जब अँगरडाई ली, 
सुभित समीर सरसाई ही, 
चौरोंकी वायु नही ज्यों हीं, 
तो सहकू उडी असराई भी ॥ 
कोकिलके स्व॒र कूजे होगे, कुछ दूर कही निर्जन बनमें । 
उसका सुख केसे मानें हम, निज परवशता में, ऋन्‍दनसें ॥ 
हो जाज एकता का विकास; 
चालारुण-रविका सा प्रकाश, 
उर॒ कमल-दुकोके परूक खोल, 
भर दे परिसलका-सा झुदास। 
तथ प्रकृति-पुरुषकी समता कुछ, पाई जा सकती जीवन में । 
जब स्वतंत्रताका सुस-सौरभ बिखरे भारतके कण-कण में । 
शाने को गाते हैं गायन, नूतन बर्सत जावाहन सें। 
पर प्रकृति-सदश उल्छास कहाँ, हो सकता वन्दी-जन-मन में ९” 
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तत्पश्चात्‌ मैंने फिर कहा--“इसमें तो निराशावादकी कुछ भलक- 
सी आ गई है | कोई आशाप्रद चोज भी सुनाइए |” 

तब शीलजीने निम्नलिखित गीत सुनाया;--- 
“मे असम्भवको सदा सम्भव बनाना चाहता हूँ। 
आज मेरी भावनाओंको भले ही जग न जाने। 
बात अन्तरसे उठी जो, वह भले ही जग न माने ॥ 
किन्तु अकृृति अयाससे होते हरे हैं शुप्क तरुवर। 
और झहु-मछुवातसे खिलते नये हैं पुष्प सुन्दर ॥। 
मैं पुरातनको सदा अभिनव बनाना चाहता हैँ | 
में असम्भवको सदा सम्भव बचाना चाहता हैं ॥ 
व्यर्थ चिन्ता-बन घुमड़कर सन-गगनपर छा रहे है। 
साथ कितने ही प्रबल तूफान बढ्ते आ रहे हैं ॥ 
किन्तु उर-सागर गहन-गम्मीर है निर्भय रहेगा । 
यदि हिलोरें आ गईं तो गवंसे जगसे कहेगा 
मैं उदासीको सदा उत्सव बनाना चाहता हूँ । 
मे असम्भवको सदा सम्भव चनाना धाहता हूँ॥ 
हो नया उल्लास उरमें नव डउसगोकी रूलक हो । 
ख़ुछ रहा नवयुग नयनका आज उन्‍्मीलित पलक हो ॥ 
आज नूतनता निरखकर ही प्रफुल्नित श्राण होंगे । 
और चसुधापर सुधाके छेतु नवनिर्माण होगे ॥ 
ऋन्‍दुनोंकों में सदा कलरव बनाना चाहता हुँ । 
में असम्भवको सदा सम्भव बनाना चाहता हूँ ॥ 

मैंने शीलजीसे कहा--“अब आपसे दो प्रार्थनाएँ है...” 

शीलजीने टोककर कटा-- “आशा दीजिये, आपको तो आजा उेनेक्ा 

अधिकार है |”? 
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“अच्छा, तो मेरा यह अनुरोध है कि एक तो आप सुन्दर अक्षरीमे 
मेरे सग्रहालयके लिए. इन तीनों कविताओको एक रजिस्टरमे लिख दें 
और दूसरा यह कि अपने समस्त गीतोंका सम्रह करके मुझे दे दें ।” 

शीलजी हँसकर बोले--“आपने तो एक साथ इतना भार डाल 
दिया । मेरे-जैसे मनमौजी आदमीसे आपने वेजा उम्मीद की है। मेरे 
अज्षरोंकी तो आपको सदा शिकायत ही रही है। उुन्दर कैसे लिख सकूँगा ? 
ओर गीत यो-ही ब्रिखरे पड़े हैं। उन्हें कहॉ-कहॉसे समेद्टंगा १” 

मैने कद्ा---“तब मै आपको हुक्म देता हूँ कि ये दोनो काम कीजिए. ।”? 


शीलजी खूब हँसे और चोले--हॉँ, अब आपने अपने अधिकारका 
ठीक प्रयोग किया है। आजा शिरोधाय है।” 


दूसरे ढिन शीलजीने तोनो कविताएँ अपने हाथसे लिख दीं । मेने 
उनसे कहा था--“आपके गौीत-सग्रहमे एक कविताका ब्लाक छापूँगा, 
इसलिए उसे लाल स्थाहीसे लिखिए.। ब्लाक लाल स्थाहीके अच्षुरॉका 
ठीक बनता हैं।” उन्होंने यही किया। गीत-संग्रह करके उन्होंने भेजनेका 
वचन भो टिया, पर थे उस वचनका पालन न कर सके यद्यपि संग्रह 
उन्होंने कर लिया था, पर वे मुझे मेज नहीं सके । 

>< 4 >८ 

शीलजी तीन धार कुस्डेश्वर पधार चुके थे और मुझे! इस बातका 
आजीवन ह॒ःस रहेगा कि में चौथी वार उनको न बुला सका--यद्रविें 
इसके लिए उन्होने दो-तीन बार, अनुमति भी मॉगी थी] बात यह हुई 
थी कि शीलजीऊे पागल हो जानेकी खब्रर उठ चुकी थी और कई जगहसे 
उनकी विक्तिवताऊे समाचार यहाँ पहुँच चुके थे। उनकी तत्कालीन 
मनोठशाम उन्हें यद्दोँ निमन्त्रण देनेका साहस मैं न कर सका। उनके 
लिए मर बहुत चिन्तित था, पर जब में अमर शहीद आजाढकी पूज्य माता- 


श्री शीरलुजी श्४ज्‌ 


जीके दर्शनार्थ झॉसी गया, तो उन्हें मैंने चित्तकी स्वस्थ अवस्थामे ही पाया। 
उससे मुझे आश्चर्यमय हर्प हुआ | वास्तविक बात क्या थी, उसका ब्यौरा 
शीलजीने अपने अन्तिम पत्रमे, जो आत्मघातके कुछ घटे पूर्व लिखा गया 
था, विस्तार-पूर्वक लिखा था | उनके शब्द ये हैं :-- 


“ससारपर पूँजीके आधिपत्यसे मे इतना डरा हुआ हूँ कि अपनी 
भावनाओईको व्यक्त करनेके लिए. साधनोका जुटना बिल्कुल आसान नही 
समभता। देशभक्ति आदि नवनिर्माण करनेम है और उस नवनिर्माणमे 
प्रत्यज्ञ अथवा परोक्षमे पँजीपतियोके हाथा और भी मजबूत होते है, 
इसलिए यह कार्य करनेम भी मैं अपने-आपको असमर्थ पाता हूँ। ( अपने 
प्रिवारके लिए. मै इसलिए कामका नहीं हूँ कि इस मर्हेंगाईके जमानेमे 
एफ्लायमेण्ट एक्सचेंज मेरे लिए ४०-४०) की नौकरी बताता है! ) 
जिस व्यक्तिकी भावना यह हो कि समस्त ससारके बच्चे स्वास्थ्य-वर्धक 
खाद्य, पेय और शिक्षाके अधिकारी हो, उसके ही सामने उसके बच्चे सूखी 
रोटी खाकर निराहवर बनें, भूखे रहें, वह अपने जीवनको कैसे सफल मान 
सकता है ? समाजको छोड़कर व्यक्तिगत सुख मेरे लिए कोई उम्मीद 
नहीं रखता, इसलिए, मैं अपने जीवनको व्यर्थ माननेके लिए बाध्य हू 
अत्र मेरे सामने प्रश्न यट है कि इस व्यर्थ जीवनको सुरक्षित क्यो रखे ? 
जिस जीवनमें कोई आकर्षण नहीं, उसकी गाडी लस्व्म-पस्वम रूपमे 
घसीटते रहनेमे मैं कोई शान नहीं समझता और निरन्तर चिन्चन करते 
रहनेके पश्चात्‌ म॒के इस निष्कर्पपर पहुँचना पडा है कि नित्य-नित्य झुदकर 
मरनेकी अपेक्षा एक वारम ही अपने-आपको समात्ष कर देना अधिक 
श्रेयस्कर है..” है ८ 

एक सालके दृदय-मथनके बाद शीलजी इस भयकर परिणामपर 
पहुँचे थे। और उस वर्ष-भस्मे उनको जिन वेढनाओंकों तदन करना 
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पडा, उनका कुछ-कुछ आभास उनके पत्नोसे मिल सकता है। 'स्व॒त्त्रसे 
अलग किये जानेपर उन्होंने एक बडी जबरदस्त भूल की थी, वह थी 
अपनेको पागल प्रसिद्ध करनेके लिए. पागलपनका स्वॉग; और अपने 
अन्तिम पत्रमें उन्होंने इस “नाटकीय प्रद्शन'!का जिक्र भी किया था। 
वस्तुतः शीलजी विवेक खो बैंठे थे और उसके मूलम उनकी आर्थिक 
कठिनाइयों थीं | उनके कुछ पत्रोंके अश सुन लीजिए: 

“मनको बहुत मनाता-समभाता हूँ, पर विचारोका तॉता हृदता ही 
नहीं | तीन महीनेसे बीमारी और वेकारीम पडा हूँ। धनियाँ, पालक 
आदि तो शहरोम बहुत महँगे मिलते हैं। ऋण हो चुका है, आमदनीका 
कोई जरिया नही है। और ऋण करना नहीं चाहता] फिर भी कहींसे 
पैसे मिल जाते है, तो हरी भाजियोंम ही खर्चे करता हूँ | सिगरेट बिल्कुल 
छोड़ टी है। व्रीटीपर शुजर करता हूँ। अभी कुछ दिनों भीख मॉगकर 
काम चलाया | उससे बडी आत्म-लानि हुई। कुछ दिन हुए, .... 
जी १५) दे गये थे। उसीसे आठे और घीका काम चलाया, लेकिन 
ऐसे आखिर कत्र त्क चलेगा? यही सोचकर मनमें निराशा चढ जाती 
है और तब्रीबत सुधरनेके चजाय उल्टी विगड जाती है। जितना अपना 
निर्माण किया, उससे अधिक मेरा नाश हो चुका है। कृत्रिम हँसी हेंसकर 
लोगोसे बातें कर लेता हूँ । हरणकके सामने अपना रोना रोया भी तो 
नहीं जा सकता | प्रामाणिक श्रमसे अर्जित अन्न ही झुमे अच्छा कर 
सकता है ।? 

अन्तिम वाक्य शौलजीने लाल स्याहीसे लिखा था। निस्सन्देह शीलजी 
जिस परिणामपर पहुँचे थे--यह वाक्य-र्ष चार महीनेके अन्तह॑न्द और 
छृठय-मन्थनके बाठ उनके हाथ लगा था--चह प्रत्येक बुद्धिजीवीके लिए 
हृदयंगम करनेकी चीज है। आमाणिक श्रमसे अन्न किस प्रकार अर्जित 
किया जाय ? यहो प्रण्न हम सचके सामने उपस्थित है! शीलजीने अपनी 
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खनुनार उसे एल करनेका प्रयक्ष किया, पर वे असफल रहे | 
ये हमारी आलोचनाफे नद्ीीं, कदणाऊ़े ही पात्र है । 

एस बीचमे में उन्हें धरायर हिम्मत चेंधाता रहा और परामर्श 
भी देता रहा। गीत-संग्रदफ़े बारेम मेने तकाजा किया, तो उन्होंने 
लिया--“गीत-संग्रहके लिए श्रमी तो लिसा-पढी नहीं की है और प्रकाशक 
ते श्राजकल ऊैबल उतना ४0९०॥०८ देते दे, जिससे मुश्किलसे महीने- 
दो-मदीनेका फाम चल सकता दे |” 

एक पत्रकी उन्होंने अपना गीत भेजा, उसने दस रुपये पारिश्रमिकके 
भेज दिये, पर दूसस गीत वहासे अस्वीकृत होकर लौट आया | एक अन्य 
पत्र शीलजीने लिखा था--“मनके विपरीत तो मुझसे कोई कार्य न हो 
सकेगा | भले ही मुझे! भूल्लो मर जाना पडे। कम-से-कम आगे आने- 
वालोंक़े लिए इृढ़ताका कुछ तो उदाहरण बन ही जायगा | गीत आपको 
मेज चुका हैँ--'मेरे बाद जहॉमें मेरा कुछ तो नाम-निशान रहेगा? | 
गाषी-अरद्धके लिए मुक्तदतम भी एक रचना भेज रहा हूँ । पन्ने 
कल दस रुपयेका मनीश्राडर भेज दिया है। उससे दिवाली मन जायगी | 
मेरा विश्वास हे कि कलम चलती रही और में समूहकी सेवा करता 
रहा, तो शायद रोटियोकी कमी न पड़ेगी । देखिए, क्या होता है !”? 

इस प्रकार वे आशा तथा निणशाके भूलेम भूलते रहे | एक अन्य 
पत्रम लिखा था--“लिखना बहुत चाहता हूँ, पर कागज-कल्नमके प्रबन्ध 
की बात तो दूर रही, पोस्ट करनेका प्रबन्ध नहीं है। पता नही, यह पत्र 
आपके कर-कमलोंमें पेसेके अमावसे कत्र समर्पित कर सकूँगा !” 

सूचना-विभाग और रेडियोसे कुछ पैसे मिल गये और उससे 
शीलजीकी हिम्मत बेंध गई। जब पैसे चुक गये, तो राशनिंगम एक अस्थायी 
कार्य ६३ रु० मासिकपर कर लिया। वह सिर्फ दो महीनेके लिए था | 
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शीलजीने लिखा था--“१५ टिन गुजर चुकें है, अब डेढ महीने बाद 
क्या होगा, कुछु समझमे नहीं आता । दादाजी | मैं तो समाजकी इस 
आर्थिक व्यवस्थासे बिल्कुल खीज गया हूँ | जो व्यक्ति एक महीने पहले 
१७५ रु० पाये, उसीको एक महीने वाद ६३ रु० ठिये जायें | इस 
भूलेमे मेश कचूमर निकला जा रहा है। “निराशा हि परम सुले'को 
ह॒व्य॒स्थ करनेके बाद जो गीत निकला है, उसे “विन्ध्यवाणी'के लिए भेज 
रहा हूँ । मेरे लिए कोई योग्य काये दूँड्लेम आप मद कर दे; तो चडी 
कृपा हो । योग्य योग्येन युज्यते! | आशा है, पत्रोत्तर मुझे मिल जायगा।” 
शीलजीको वह कविता यहाँ उद्ब्वत की जाती है: 
गरीबोंकी जिन्दगी 
“चार दिनकी जिन्दगी भी भार है मेरे लिए ! 
अब नहीं बाकी जगत प्यार है सेरे लिए! 
विश्व-उपवनमें रूहुल जाया कभी था फूल बन, 
पर खटकता आज जगकी इदष्टिमें, में झूछ बन, 
क्योकि पेसेका पराग न पास मेरे रह गया, 
इसलिए मे रह रहा हूँ जाज पगकी घूल बन, 
विश्वका चदुरा हुआ व्यवहार है मेरे लिए ! 


च 


चार दिनकी जिन्दगी भी भार है मेरे लिए ! 
हो रहा है शुप्क प्रतिभाका प्रफुल्हठ प्रसून अब, 
क्योंकि भोजन ठोकसे मिलता न दोनों जून अब, 
उस दिवसकी कल्पनामें सूखता में जा रहा, 
जिस दिवस होगा नहीं उपलब्ध सूखा चून अब, 

फिर भछा संसारमे क्या सार है मेरे छिए ? 

चार दिनकी जिन्दगी भी भार है मेरे लिए! 
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आज आशाके भकोरे भी छुछाते हैं नही, 
आज तो खुख-स्वप्न भी दुखको भुलाते हैं नही, 
कल्पना-किसलय हुआ ( है सूखकर ) बेकार अब, 
रात्रिके नीरव प्रहर भी तो सुछाते हैं नहीं! 
आज चारों ओर हाहाकार है मेरे लिए | 
चार दिनकी ज़िन्दगी भी भार है मेरे छिए ! 


तितलियोकी प्यारकी मजुहार छाया हट गईं, 
फूलता था रूख जिसे वह मधुर माया हट गईं, 
जब हुआ दारिद्रथका अधिदेवता सम्मुख प्रकट, 
बच्चध दृटा व्योमकों चादर यकायक फट गई, 
अब न छाया है, न कुछ आधार है मेरे लिए ! 
चार दिनकी जिन्ठगी भी भार है मेरे लिए ! 


सोचता था काट छूँगा चार दिन हँसकर सदा, 
पर अभावोकी घटा बन आ गई है आपदा, 
व्यक्तिगत अनुभव बताता (आज कुछ ऐसा >» मुझे, 
चार दिन भी चॉदनी खिछती नहीं है सदा, 

घोर तमका हो रहा विस्तार है मेरे लिए ! 

चार दिनकी जिन्दगी भी भार है मेरे लिए ! 

अब नही बाक़ी जगतमें प्यार है सेरे लिए [” 


मेरा अक्षम्य अपराध 


शीलजीके उक्त पत्रका उत्तर मै दे नहीं सका और कविता भी में 

उनके स्वर्गवासके बाढ पढ़ पाया | बात यह हुईं कि अपने प्रिय साहित्विक 

तथा सास्क्ृतिक केन्द्र 'गाधी मवन?पर आये हुए, संकयोसे मे अत्यन्त उद्विम 
१६ 
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था और मैने वह कविता पत्रके साथ ही “विन्ध्यवाणी” सम्पादकको दे दी 
थी। शीलजीकी स्वनाके अस्वीकृत होनेकी तो कल्पना ही नहीं थी। 
सोचा था कि छुपनेपर पढ लूँगा ! वह कविता २०-२२ रोजू तक नहीं 


छुप पाई और इस बीचम शीलजीके आत्मघातका मयद्भर समाचार आ 
गया । 


गाधी-मवनम शीलूजी 


स्वय शीलजी कुण्डेश्वस्की इस संस्था ( गाघी-भवन )के लिए, अत्यन्त 
चिन्तित थे, और एक पन्नमें उन्होंने लिखा भी थां--- 

“आपके 'त्रोरिया-ब्रिस्तर बॉध रहा हूँ? को पदकर मन बहुत ही 
खिन्न हो जाता हे | एक प्राहृतिक स्थल, जिसका उपयोग हम बडे सुविधा- 
पूर्वक ढंगसे कर लेते थे, अब हमारे लिए. नही रहा और उससे भी अधिक 
आप जो हम लोगोंके बीच ये, हमारे हितोंके लिए; प्रयत्नशील थे, यों ही 
टीऊमगढ क्या पूरे प्रदेशसे 'अमिनिष्कमण” करनेके लिए; बाध्य हुए हैं ! 
हम लोगोंकी कमजोरीकी ही चदौलत । यदि हमारा कोई भी बढ़िया संगठन 
होता, तो हम आपको अपने बीच ही देख सके होते । नास्तिक होनेपर भी 
में इसे विधिका विधान ही कहूँगा ।” 

एक अन्य पन्रम उन्होंने लिखा था--“यह तो हम लोगोकी अक- 
मंण्यताका ही दुष्परिणाम होगा कि हम गाधी-भवन-जैसे आश्रम और 
आसपासके तपोवनका विधिवत्‌ संचालन न कर सके। गाँधी सवनकी 
रक्षाफे लिए हम अपने प्राण तक होमनेको वेयार रहेंगे |” 

शीलजीफी अपने इस जनपद बुन्देलखण्डसे अत्यन्त प्रेम था और 

“जनमत कार्यालय, शाहजहॉपुरसे उन्होंने लिखा था---“अपने प्यारे बुन्देल- 
खण्डकों मुझे छोड़ना पडा । खास तौरसे इसलिए, कमी-कमी उलाई आ 
जाती है कि बुन्देलखण्डमें मुझे रोटी भी न मिल सकी ।”? 
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अपनी मजवूरियोके कारण उन्हे कुण्डेश्वरके उस प्राकृतिक स्थलपर फिरसे 
नही बुला सका, जिसके लिए वे अपने प्राण तक होमनेको तैयार थे ! 


शीलजीने निराश होकर अपने प्राणोका जिस प्रकार विसर्जन किया, 
उसकी आलोचना हम नही करना चाहते, पर उनके आत्मघातने जो प्रश्न 
हमारे सामने उपस्थित किये है, उनकी उपेक्षा करना महान कायरता 
होंगी। सबसे प्रथम कर्तव्य हमारा यही है कि हम साहित्य-सेवी कहलाने- 
वाले व्यक्ति पारस्परिक सहानुभूति द्वारा एक-दूसरेके अधिकाधिक निकट 
पहुँचे । जिस पूँजीवादी व्यवस्थाका जिक्र बार-बार शीलजीने किया है, 
उसका मुकाबला व्यक्तिगत टगपर नहीं किया जा सकता। प्रत्येक सजीव 
साहित्यका कर्तव्य है कि वह उस दल अथवा उन दलोको व्यावहारिक 
रूपसे भरपूर मठ्ढ दे, जो उक्त व्यवस्थाको बदलनेके लिए प्रयत्शील 
है. । सवोद्य-सघ, समाजवादी ढल और कम्युनिस्ट पायें इत्याठिके द्वारा 
जो प्रयत्ञ हो रहे है, उनका अध्ययन करना हम सबका कत्तेव्य है। किन्तु 
सत्र लोगोके लिए एक ही मार्ग ठीक नहीं हो सकता । अपनी रुचि, शक्ति 
और थोग्यताके अनुसार जिसकी अ्रन्तरात्मा जिस मार्गको उचित समझे, 
वह उसे ग्रहण करे । हो, प्राण होमनेका सर्वोत्तम तरीका “जिन्दा शहीद 
बनना है और उसपर महात्मा गॉधीने अनेक वार लिखा था। ' 


हर हालतमें हमे विश्वकी प्रगतिशील शक्तियोंके साथ रहना है। 
वह युग कभीका लद्‌ चुका, जब कोई साहित्य-सेवी जन-सग्रामसे अलग 
रहकर अपने वाग्विलासमें मस्त रहे। हमें प्रतिक्रियावाटी ताकतोसे मोर्चा 
लेना ही पडेगा और एतदथ छोटे-मोटे सघोका निर्माण करना ही होगा । 
हम यद आशा छोड़ देनी चाहिए. कि सरकारसे या साधन-सम्पन्न व्यक्तियोते 
हमे कुछ सहायता मिलेगी । हाँ, समानशील वन्धुओऊी सहानुभूति हमें 
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अवश्य मिलनी चाहिए | फिर भी हम सबको अपने खर्च घटाकर स्वाव- 
लम्मी बनना है। किसीका भी मुँह नहीं ताकना है ! 

“प्रामाणिक अ्मले अर्जित अन्न ही मुझे अच्छा कर सकता है --- 
शौलजीका यह वाक्य हम सब्रके लिए. पथ-प्रदशक है. और यदि हमने इस 
मत्यको छृदयंगम कर लिया, तो पूँजीवाब्से भयभीत तथा तरस्त होकर 
किया हुआ उनका यह चलिठान निरथंक न जायगा। क्‍या हम भावी 
जीवन-सघर्षके लिए, सैयार हैं? हिन्दीके एक उठीयमान कविका आत्म- 
घात हमारे सामने एक प्रश्नसूचक चिह्के रूपमें उपस्थित है| 
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८५ ध्‌ ९५ 
सखगगाय साधकर्जों 

तःकालकी चाय पीकर अभी लेटा ही था, और मानसिक तथा आध्या- 
त्मिक शरात्र पिल्लानेबाले एमसनके निंबन्ध हाथम लिये ही थे कि 
बे भर हर ह्थ पु 4 २ 
नोकरने आकर कहा, “पंडितजी, कोई आठमी आपसे मिल्नना चाहते 
ह |” बडी ऊ्“ँफलाहट हुई | समझा कि किसी वक्त ख़राब करनेवालेने 

यह वेवक्त आक्रमण किया है | बाहर आना ही पडा | 

धगइए, पधारिए |” मैंने शिष्टाचास्वश कहा | 

“जमा कीजिए, मैंने आपको कष्ट विया। मेरा नाम सीताराम 


साधक है।” 
“अच्छा साधकजी | आपकी रचनाएँ तो मैंने 'विशात्र-भारत'मे 


छापी थीं |” 

“हा, दो-एक ठुकबन्दियाँ मैने भेजी तो थी ।” 

तत्पश्चात्‌ साधकजीसे तीन घटे साहित्यिक विषयोपर वार्तालाप हुआ । 
साधकजीकी विनम्रता तथा संकोचशीलताने मुझे मुस्यध कर दिया। इस 
तीन घठेके चीचमे उन्होंने अपने विष्रयमें एक भी बात नहीं कही, न अपनी 
साहित्यिक सेवा या कविताओका जिक्र किया, और न अपनी कठिनाइयोका । 
मैने भी समझ लिया कि जिस प्रकार मुके श्रीमान्‌ ओरलेशकी संरक्तुकतामे 
समस्त सुविधाएँ प्राप्त हैं, शायद साधकजी भी उसी अकार श्रीमान्‌ ग्वालियर 
नरेशके आश्रयमे पूर्णतया सुखी होगे | 

मै जानता था कि साधकजी ग्वालियर रहते है। फिर भी मे चृष्टता- 
पूषक पूछ बैठा, “कहिए, आजकल क्या शगल रहता है !?? 

“यही मजदूरी करके पेट पालन कर लेता हूँ ।” 


२७४ सस्मरण 


मैने कह, “मजदूरों |! यह बात तो समभ्म नहीं आई। साफ- 
साफ कहिए ।” 


तब मुके साधकजीने बतलाया कि वे १० आने ८ पाई रोजपर 
मुरारकी पब्लिक लाइब्रेरीम काम कर रहे है| पॉच प्राणी हे, स्वयं, पत्नी, 
वृद्ध माता-पिता और सालमरकी एक बच्ची | 


साहित्यिक आदमी, दस आने आठ पाई, और पॉच प्राणी | जमीन 
मेरे पैरोंसे खिसकने लगी, और दिमाग कुछ चकराया । चूँकि मेरे पूज्य 
पिताजीने औसतन ६ आने रोजपर पचास वर्ष तक आम-स्कूलीकी मुद्रिसी 
की है ( और मेरे सौमाग्यसे वे अर भी जीवित हैं ) मुझे साधकजीकी 
परिस्थिति समभनेमे देरन लगी। श्रद्धासे मेरा मस्तक उस मजबूर 
साहित्य-सेवीके सम्मुख कुक गया। तब में साधकजीकी निम्नलिखित 
सुन्दर कविताका अर्थ समझ सका, जो 'निकुज'मे प्रकाशित हुईं थी। 


अतीतकी स्मृति 


“जो तारे मकिलमिल मिलमिल कर 

देखा करते थे सपने, 

जिन्हें देखकर मेरी भी, सखि, 

पलके लगती थीं मपने, 

चह भी कहाँ रहे अपने ! 
चह सधु ऋतुकी मादक सन्ध्या, 
वह चांदी-सी उजली रात, 
चह किरणोका जाल मनोहर, 
चह सोनेका मधुर पअभात, 
जाने कहाँ गये अज्ञात ! 
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सुन विहँगाकी भधुर प्रभाती, 

निरख उपाकी झदु लाली, 

जो मालिन के जाती थी--- 

कुसुमोसे भर-भरकर थाली, 

आज खडोी है वह जाली | 
जिसे कभी सधुके प्यासे जलि, 
कुसुमोक्े प्याछोंसे पी, 
मरते-मरते घुक बार 
नच जीवन पा उठते थे जी, 
छुरूक गई वह मदिरा भी ! 


वह पत्नोकी समर ध्वनि, सखि, 
वह कोयरूका पंचम स्वर, 
कल-कल स्वरसे बहता रहता, 
था जो सूनेमें निमर, 
बन्द्र हुआ उसका भी स्वर ! 
क्या न कभी आकर कृक्रेगी--- 
फिरसे कोयलिया काली ? 
क्या न कभी फिरसे आयेगी, 
डपवनमें जीवन-छाली ? 
कौन जानता है आली 
“नि्कुंज”के संग्रहकर्तान साधकजीके विपयमे लिखा था, “आपका 
कुट्टम्त्र उस श्रेणीमें आता है, जिसे आधुनिक समाज-शास्त्रतष थोलितेरियन 
था श्रमजीवी कहते हे, और जिसके लिए साहित्य, कला, विभान, सबके 
द्वार बन्द हैं ।...आप शारीरिक आवश्यकताकी पूर्तिके लिए. श्रम करते 
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मानसिक उन्नतिके लिए. स्वाध्याय और हृदयका मधुर भार उतारनेके 
लिए कविता भी |”? 

साधक्जीकी अनेक रचनाओमे जो टीस पाई जाती है उसके ज्लोतका 
मुझे पता उस दिन लगा | 

श्रीयुत साघकजीने टोकमगढमे कुछ टिन क्लकोका काम किया था, 
और यहाँके प्राकृतिक सौन्दयंपर वे मुग्ध ये। बातचीतके सिल्सिलेमे 
उन्होंने बडे सकोचके साथ कहा कि टीकमगढमे उनकी ससुराल है और 
यहाँके विपयमे उन्होने एक तुकबन्टी मी की है। मैने कहा, “हों, तब तो 
अपनी समुरालके सौन्दर्यपर अपनी कविता जरूर भेजिए |” आज साधक- 
जीके स्वरगंवासके बाद उस कविताको उद्धृत करते हुए. चित्तको बरड्ा खेट 


हो रहा है। 
टीकमगढकी स्मृतिमे 
[१] 


वे सुन्दर सुरभित सरस फूल 
रे कैसे जाऊँ उन्हें भूल ९ 
अछि तनन्‍्मय गुजन भूल-भूल ! 
वे च्ल्य देख इस उरमें था--. 
लूहराता रस-सानस अकूल, 
वे सुन्दर सुरभित सरस फूल 
[२] 
ये रहराते सागरसे सर 
वे लहरें थों कितनी सुखकर ! 
में जिन्हें देखता था ठिनभर, 
रे खेल-खेल उन लहरोंसे-- 


) पी 
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में श्रान्त न होता था क्षणभर, 
वे रहराते सागरसे सर ? 


[हे ] 


वे बहते चॉदीसे . निमरे ! 
रुकते थे जो न कभी पलभर, 
जिनकी इच्छा न कहो निर्भर 
पी जल जिनका अजलि भर-मर--- 
कवि-जीवन सेरा हुआ अमर ! 
वे गयासे निर्मल निमर 
[४ ] 
वह ताल. किनारेका पनघट ! 
आती कुलबधुएँ भरने घट, 
अध-खुले चकित मिलमिल घूँघट 
उनके पदढ-नूपुरका उरुनकुन, 
भरता रससे मन-धघट सुन-सुन, 
चह पावन, भ्रेम-तीथ-पनघट ! 


[४५] 
वह आम्र घटा काली-कालो, 
जिससे छिप कोयछ मतवाली, 
दिनमर गाती मधुकी आली, 
खुन-सुनकर जिसकी मधुर कृफ--- 
दिल हो जाता था दकन्द्क, 
उठती प्राणो्मे.ं एक हक ! 
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[६] 
घन, उपवन, कोयरू, अमर, फूल, 
निर्मर, सर, सरिताका सुकृल, 
हरियालीका फैला. दुकूछ, 
वह छुवि उरमें है रही रूल, 
कैसे रे उसको सकें भूल ? 
स्टृति बनी हृटयका सधुर शूल ! 
[७] 
रे टीकमराटकी मधुर याद ! 
जब आ जाती है कभी याद, 
यह सत्य बात है निर्विवाद, 
बहता नयनोंसे विमलर नौोर, 
में किसे दिखाऊं हृदय चीर, 
च्याकुछ उरकी रे अकथ पोौर 
इसमे साधकजोंने योकमगढ़के प्राकृतिक सौन्दयंका जो वर्णन किया 
है, वह कोस्मकोर कवि-कल्पना नहीं है। यहोंके सुन्दर सरोवर, कुण्डेश्वरके 
जल्-प्रषात तथा निकट्स्थ वन-उपवनोंकी जितनी प्रशंसा की जाय, थोडी 
होगी । 


श्रीयुत साधकजीसे मेरा पत्र-व्यवद्वर होने लगा | अपने २३ जनवरी 
सन्‌ १६३४४८के पत्रमें उन्होंने लिखा था--- 


“बसन्त-च्याख्यान-मालाकी चर्चा में मित्र-मंडली तथा साहित्यिक 
चन्घुओंसे बराबर कर रहा हँ। आपके पत्रके मिलते ही में 'जयाजी-प्रताप 
कार्याल्यम गया था और ओऔवास्तवजी आदिसे मिला था। उनसे इस 
विपयम काफी समय तक विचार-विनिमय होता रहा । मैंने उनसे व्याख्यान- 


स्वर्गीय साधकजी २७०६ 


दाताओकी आर्थिक समत्याके सम्बन्ध प्रश्न किया था, तो उन्होंने कह, 
“यह समस्या कोई चडी समस्या नहीं, यह तो शीत्र दी हल हो जायगी [” 
वसन्त-व्याख्यान-मालाका आयोजन भी वे इसी वर्षसे प्रारम्भ करना 
चाहते है ।” 

दूसरी चार जब साधकजी टीकमगढ पधारे ( यह थोड़े दी टिनोकी 
बात है ) तब दो-तीन घटेके लिए फिर मेरे निवास-स्थानपर आये और 
फिर साहित्यिक विपयोपर बातचीत हुईं | अबकी वार उन्होंने मुझे यह 
खुशखबरी सुनाई कि उन्हें पुस्तकालयसे पॉच रुपये मासिक साइकिलके 
भत्तेके मिलने लगे हैं। 

मेरी हार्टिक इच्छा थी कि श्रीयुत साधकजी टीकमगढ वापस आ जावे, 
और उनके लिए मैने कार्य भी खोज लिया था। एक चिद्दी मैने उन्हें 
भेजी जिसमें मैने मजाकमे लिखा था, कि टीकमग़ढमे ढाई तीन दिन ठहरने 
पर भी आपने मुझे दो तीन घण्टे ही दिये, इससे यह प्रमाणित होता हे कि 
आप साहित्य-सेवासे ससुरालको अधिक महत्व देने लगे हैं, इत्यादि न जाने 
क्या-क्या ऊट्पटाग बातें मैने लिख भेजी थी। इस चिदीके उत्तरमे 
श्रीमान्‌ मिलिंदजीका पत्र आया कि श्री साधकजीका तो अत्पतालम 
स्वर्गंवास हो गया, आपकी चिट्ठी उन्हे नहीं मिल सकी, वापिस भेजी 
जाती है ! 

पत्र पाते ही ऑलोम ऑसू आ गये! साधकजी चले गये और 
अपनी साहित्यिक साथनाके अरमान भी साथ ही लेते गये | उनती 
स्मृतिमें लिखी गई किसी पत्रकी एक भी पक्ति मेरे देखनेम नहीं आई | 
हॉ, केवल जयाजीप्रतापमें साघकजीके स्वर्गवासका समाचार त्ता* ३० 
नवम्बर १६३६के अंकम पृष्ठ १०पर प्रकाशित हुआ था। सि्मीने उसे 
याद नहीं किया और ट्स विज्ञापनके झुगमें विजापनसे दूर माननेवाले 
किसी साहित्यिक्को भला कौन याद करेगा? सुना टै कवि आपनी रविताओजऊे 
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संग्रहको छुपानेकी उनकी इच्छा थी। वह भी उनके साथ गई । और 
कविताएँ ? उन्हें कौन पूछता है १ युग-प्रवर्तेक कवियोंके जमघटमे भल्रा 
उस सकोचशील साधकको कहा स्थान मिल्न सकता है ? जहाँ रुपयोंसे और 
बैंकके मोटे हिसावसे आदमीकी योग्यताका अन्ठाज लगाया जाता हो, 
वहॉ उस मजदूर, दस आने आठ पाई रोज पानेवाले श्रमजीवीका दर्जा हो 
ही क्‍या सकता है ? 

वस्तुत* साधकजी उन सैकडो-टजारो मजदूर लेखकोंके प्रतिनिधि- 
म्बस््प थे, जो इस स्वार्थी हिन्दी ससारम चुपचाप आते और अपनो 
आकाज्ञाओंको हृदयम द्वाये हुए चुपचाप चले जाते हैं। पर अन्तरात्मामे 
एक प्रश्न उठता है, “क्या हमारे जैसे विज्ञापित आरामतलब साहित्य-सेवी, 
जिनके लिए साहित्य-सेवा एक 'शगल” ही है, उन साधकोकी चरणरज 
लेनेके भी अधिकारी है ?” 

अन्तरात्माके इस ज्ञोमकर प्रश्नको जबरदस्ती दबानेके लिए; मेरे 
बुजुआ मनने नौकरसे चार प्याले चाय बनाने और चढिया बिस्कुट लानेके 
लिए ऑऑॉडर दे दिया । फिर भी विद्रोही आत्मा सर्वदाके लिए मौन उस 
माधऊ' के चरणोमे, चाहे वह किसी भी लोकम हो, चार ऑॉसओंकी यह 
श्रद्धाजलि मंद क्रनेफे लिए, उत्तावली है | 
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““भय[ताजी आा गईं ! चलो; उनका स्वागत कर लें |? यद्द सुनते ही 
जल्दीसे हाथ-मुँह धोकर घरसे बाहर आया और पूज्य माताजीके 
चरण-स्पर्श किये। उनके साथ आजादके पुराने सहयोगी मास्टर रुद्र- 
नारायणशजी तथा बन्धुवर भगवानदासजी माहौरके भी दर्शन हुए. । मानो 
घर बैठे तीर्थ आ गये हो | वह दिन हमारे लिए चिरुमरणीय रहेगा। 
पर भ्रद्ेय माताजीका यह शुभागमन कोई आकस्मिक घटना न थी । 
टस वर्ष पहलेकी बात है। जिस दिन हमने “विप्लव' में श्री वैशम्पा- 
यनजी द्वारा लिखित आजादके जन्मस्थानकी तीथयात्राका इततान्त पढा था 


और उस भोंपडीके तथा माताजीके चित्रोंको देखा था, हमारी आंखें 
डबडवा आई थी और हमने यही कहा था--- यिढि हमलोग अलफ्रेंड-पाक 
( अलीराजपुर ) तककी 


प्रयागसे ( जहाँ आजाद शहीढ हुए. थे ) भातरर 
पैदल यात्रा करके माताजीके चरण-स्पश करें, तो शायद हम आजादको 
सच्ची भ्रद्धाजलि देनेके कुछ अधिकारी बन सकते है ।” 

पर अपने बहुधन्वीपन तथा प्रमादके कारण हम पैदल तो कया रेल 
द्वारा भी भावरा न पहुँच सके | और वह ७०-७४ वर्षकी इंद्धा आज 
हमारे यहाँ स्वयं ही आ पहुँची थीं। माताजीने चार टिनतक इस भूमिको 
पवित्र किया और उन चार दिनोंमे हमने समझा कि हस साधनहीन मोली- 
भाली बुढ़ियाके हम कितने ऋणी है। 

माताजी पुराने विचारोंकी हैं । आते ही वे लड़कियोंसे इस प्रकार 
मिलीं-मेटीं, मानो वे चिरपरिचित हो आर अपने घरमें ही आ रही हों | 
दो दिनोमे ही माताजी इतनी घुल-मिल गईं कि लडकियोको उचित आदिश 
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भी देने लगी । पुत्री देवकीसे बोली--“मोजन करनेके बाद तुम हमारे 
पास क्यों नही बैठी १” ल्डकीने सकपकाकर उत्तर दिया--“माताजी, हमे 
नींद लगी थी, सो दूसरे कमरे में जाकर सो गई ।” माताजीने कहा-- 
«नहीं, तुम्हें हमारे पास आना ही चाहिए था। हमारा हुकुम मानो |” 


दरअसल माताजीमे वात्सल्यकी अतृत भावना प्रबल्ल मात्रामें विद्यमान 
है । जिस बुढ़ियाके पॉच बच्चे एकके-बाद-एक चल बसे हो, उसके मनमें 
यह भावना आना स्वथा स्वाभाविक है कि कोई तो हमारी बात बच्चोंकी 
तरह सुने, किसीपर तो हम प्रेमपूर्ण 'हुकुम' चला सके। आजूादको शहीद 
हुए. अठारह वर्ष हो चुके और उनके पिता परिडत सीतारामजी तिवारी भी 
ग्यारह वर्ष पहले चल बसे । भावरा आममे एक कोनेपर भीलॉके बीच 
एक मभोपटीमें माताजी अपने वैधव्यके ग्यारह वर्ष बिल्कुल एंकान्तमे काट्ती 
रही है। ब्राह्मणके सिवाय किसी दूसरेके हाथका बना कच्चा भोजन वे कर 
नही सकती और व्राह्मण-कुट्म्न उस आम-भरमें शायद एक ही है। तीन- 
चौथाई बस्ती मुसलमानों और भीलोकी है। पैसेकी कहींसे आमठनी नहीं | 
कहींसे कुछ मिल गया, तो दोनों वक्‍तका भोजन एक वक्त बनाकर रख 
लिया | कोदो ओर दाल ही उनका खाद्य रहा है। और वह कमी-कभी 
वासी ही खाती रही है। गरीबीमे कौन किसको पूछता है ? भत्ता हो 
आजूादके साथियोका, जिन्होंने माताजीकी एकाथ वार खोज-ख़चर तो ली ! 
पर वे सब्र स्वयं अत्यन्त साधनहीन ओर व्यस्त रहे है। अतएव माताजीके 
जीवनके पिछले ग्यारह वर्ष घोर सकय्मे ही बीते हैं और यह बात हम 
सबके लिए अत्यत्त लण्जाजनक है। 

पर दूसरोंको दोप न देकर हम स्वय अपनेको हो अपराधी मानते है। 
यदि दम वेशम्यायनजीका लेख पदनेके बाद तुर्त भावरा चले गये होते, 
ते शायद कुछ-न-कुछ सेवा उनकी हो ही जाती । पर हम सोचते-विचारते 
ही रे ओर बद आवश्यक कर्तव्य हमसे न घन पडा | 
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माताजीऊे दर्शन करते समय हमे खबाल आया कि आज भी देशमे 

सेफ्टी शहीद मिरात्रित कुटठम्तर सद्धानुभूतिके दो शब्दोके भूखे है। 
आज भी चे प्रतीक्षा कर रहे है कि कोर झतज्तापूर्ण हृदयसे दो-्चार बातें 
उनके सवगीय प्राणके विप्रयम सुनावे, उन्हें कुछ सान्त्वना दे, उनकी 
कुछ सुने, उन्हें आय वहानेका कुछ मौका दे | 

माताजी अपने बन्चे चन्द्रशेखरकी बातें किसीको सुनाना चाहती थी--- 
अमर शद्दीदर आजादकों वे तथ भी नहीं समके सकी थी, आज भो नही 
समझ पाती । वे तो उसी चन्द्रशेखरको जानती है, जो उनके पेठमे नो 
मद्दीने रहा था, जो बफोंका बा प्रेमी था, जो उनसे कगड-भगडंकर पैसा 
लिया करता था आर जो पिताजीसे ( तिवारीजीसे ) बोलता भी न था । 

माताजी लडकियोंकों श्रपनी बाते सुनाती और थ्राजादका जिक्र करते 
दी उनका गला भर आता और वे फ़ून्‍-फूव्कर रोने छूगती | माताजीने 
कहा--“वेद चन्द्रशेलर जब पैदा हुआ था, तब कमजोर-सा था। हमारे 
यहाँ गाय-मैस तो थी, पर वे दूध बहुत थोद्य देती थी, इसलिए दूध हम 
घीके लिए जमा देती थी और थीड़े-से दूधमे बहुत-सा साबूडाना मिलाकर 
खीर बना देती था और टिनमे कई वार वही खीर बच्चे(वन्द्रशेखर)की टिया 
करती थी। ज्यादा दूध हमारे यहाँ होता ही न था, पर बच्चा साबूदाना 
खा-खाकर ही खूब मोद-ताजा वन गया। पास-पडोसकी स्त्रियाँ कहने 
लगी---“बच्चा तो बहुत सुन्दर लगता है ।? कहीं उनकी नजर न लग 
जाय, इसलिए चन्द्रशेखरके काजल लगाकर उसके माथेपर डिठौना लगा 
ठिया करती थी | बच्चा खूत्र तन्हुरुस्त हो गया था | हाय ! क्या मैंने उसे 
इतनी फिकिरसे इसलिए, पाला-पोसा था कि वह किसी दिन गोलीसे मारा 
जाय |” इतना कहते-कददते माताजीका यज्ञा भर आया और फिर उनके 
आस रुकते ही न थे! लडकियों मी विहल हो गईं! उन ऑसुआओको 
पोंछनेकी शक्ति भत्ना किसमे है 


द8 
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फिर माताजी नुनाने लगी--चन्रशेसर अपने रिताजीने ज्यादा 
नहीं बोलता था। जो-कुछ उसे लेना होना, मुभमे े लेता भा, आर 
मैं भी उसके विताजीऊे पसोझी चोरी करडे उसे दे शिया करती थी | 
जन यह बाहर चलना गया था तय भी चिट्ठी मेरे पास भिजवाकर रुपये 
मेंगाया करता था और मे तिवारीजीकी चोरीसे उसे दो-चार रुपये भेज 
ही देतो थी । बच्चेके लिए मेने बापकी चोरी की।” ऐसा कटने-क्टते 
माताजी फिर रोने लगी। जब चोरीडा पता चल जाता, तो तिवारीजी 
नाराज होकर कहते---“तुम्हीने लड़केफी आदत खरात्र कर दी है 

शहीद आजाढके पूज्य पिता परिदत सीताराम तियारी बगीचेकी 
रखवाली करते थे और उनका वेतन था पॉच रुपये महीना ] पर वह 
चुट्टा अजीब आनवानका आदमी था। क्या मजाल कि कोई आदमी एक 
कच्चा आम भी बागसे ले जाय | खुद तो कभी लेनेसे रहे । एक चार 
स्थानीय तहसीलदार साहबने बरीचेसे छाॉँटकर बढ़िया बैंगन अपने धरके 
लिए मेंगाये, तो तिवारीजीने बरगीचेकी ताली ही उन्हें वापिस भेज दी 
और कहला दिया कि यह वेईमानी हमसे न होगी ! अच्छे बैगन आप छॉट 
लेगे, तो बाजारोमे ब्राक्कीका भाव गिर जायगा | रियासतकी घाय रहेगा । 
मुझसे यह पाप न होगा। आप ही वगीचा सम्हालिये | तहसीलदार 
साहब धत्ररा गये । उन्होंने तालो तिवारीजीको लौटा दी ! 

मास्टर रुद्वनारायणजीने यह घटना हमें सुनाई और कहा--“जब 
पह बढ़ी बड़े स्वाभिमानसे कहता--“इस तिवारीने छुदामके लिए भी 
किसीका अहसान नहीं लिया?, तो उनका चेहरा गौखको अनुभूतिसे लाल 
हो जाता था।” 

और जिस समय चन्द्रशेखर आजाद कहते थे--“पाटोसे हमें कुल 
छै पैसे भोजनके लिए. मिलते हैं। इतनेमें पेट नहीं भरता, पर क्या किया 
जाय ? ज्याद पैंसे हमारे पास हैं हो नहीं । हमारे कुछ साथी डबलरोटी 
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कप 
और मक्खन क्यो खाना चाहते €, समझे नहीं आता !” उस समग्र 
तिवारीजीकी स्वाभिमानी आत्मा हो उनके आत्मज आजूठसे बोलती थी। 


हमारे निकटस्थ वनक्रे रक्षक भगवानदास ( मिठई ) की आजूढके 
साथ ओरहछेके जंगलमे भ्रमण करनेका सौमाग्य प्रात्त हुआ था। मिठइ॑ने 
माताजीसे कहा--“मातानी, आपकी भेजी हुई बर्फों हमने भी खाई थी । 
उससे इलायची पडी थी]? 

सुनते ही माताजीने कहा--“हाँ, हमारे बच्चेको वर्फों अच्छी लगती 
थी और जत्र वह भावरा आया था ततब्र हमने ब्रफो बनाकर उसको दी थी। 
उसके बाद बच्चेकी फिर नही देखा । वही आखिरी मिलन था। हर 


माताजीकी अश्रु-धारा फिर बहने लगी । आजादकी जीवित अवस्था- 
में जत्र मास्टर रुद्रनारायणजी भावरा गये थे, तो चलते समय माताजीने 
जबरदस्ती एक रुपया उनकी लडकीके लिए. व्या था और एक अठन्नी 
यह कहकर दी थी कि “इसकी बरफों लेकर वेण चन्द्रशेखर्की खिला देना। 


मेरे बच्चेको चर्फों बहुत भाती है ।” 

आजादने भारतको स्वाधीनताके लिए क्यान्क्या वीसतापूर्ण कार्य 
किये, इसका पता माताजीकों अमी तक नहीं है । कोई आजादकी बातें 
करता है, तो माताजी चुर-छिपकर डसे सुन लेती है और फिर बीमार पड 
जाती है ! उनके हृव्यके घाव ताजे हो जाते है, उन्हें ज्वर हो आता है 
और वे खाना-पीना छोड देती हैं| यही नहीं, वे कुछ विज्ञित भी हो 
जाती है | ऐसी हालतमें वे यह खयाल करने लगती हैं कि आजाद जिन्दा 
है और जान-बूमकर हमे तग कर रहा है, मिलने नही आता ! आजाटकी 
बाल्यावस्थाकी भलक उनके नेत्रोमे ( 'नेत्र'म कहना चाहिए, क्योंकि 
माताजी आजाढके लिए. सिर पथ्क-पथ्ककर अपनी एक ओऑख खो चुकी 


हैं|) अत्र भी विद्यमान है, जत्र वह एक ओरसे पीछेसे आकर कन्वा 
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२६६ संस्मरण 
पकडकर “ता? किया करता था और फिर दूसरी ओरसे कन्धा पकड़कर 
ता? किया करता था! 
माताजी कहतो है----सब् जगह देख आई, चन्द्रशेखर नहीं मिला । 
सातार नदीके किनारे नहीं मिला। ओरछाम नहीं मिल्रा। निवेशीपर 
नहीं मिला। मुझे आशा लगो थी कि वह कही-न-कहीसे निकल्नकर आा 
जायगा, पर जब में अलफ़रेड-पा्कम गई और वहाँ मुझे वह जगह बताई 
गईं, जहा मेरा बच्चा गोलियोसे मारा गया था, तब मेरी यह आशा भी 
टूट गई कि चच्चा कहीं मिल जायगा |”? 
माताजीका स्वास्थ्य दिनों-िन विगड रहा है। चची हुईं ऑँखमें 
मोतियाबिन्द हो रहा है। साल-भर चल जायें, तो चल जायें | गनीमत 
बह है कि अमी-अमी सयुक्त-पान्तीय तथा मध्य-भारतीय सरकारोने २४-२५ 
रुपये महीनेकी पेन्शन कर दी है और इस प्रकार छै सौ रुपये दान करनेका 
पुण्य लूट लिया है। पर दुर्भाग्यकी बात यह है कि अठारह वर्ष भूखा 
मसनेके चाठ जब्र यह पेशन आईं है, तो माताजीकी भूख जाती रही है! 
वह पहलेसे तिहाई-चौथाई रह गईं है और वूढे आदमीकी भूखका घटना 
अन्तिम दिनोके आगमनकी सूचना है। 
माताजीके भोलेपनकी हट नही | उनकी वस दो इच्छाएँ बाकी है-- 
एक तो वे किसी लडकेके विवाहमे 'वन्ना! गाना चाहती है और दूसरे 
द्वारिकाजीके दशन करना चाहती है! यह बात ध्यान देने योग्य है कि 
आजाढका बडा भाई जो पोरूमैन था, इक्कीस वर्षकी उम्रमें जाता रहा 
था । माताजी क्तती थी---'मे उसका विदाह करनेके लिए. उन्नाव जाने- 
वाली थी । * माताजी “न्ना? नही गा सकी | चार बच्चोंको और अन्तम 
चन्ठशेसरकी सोकर माताजोकी गोट तो बिल्कुल यूनी हो गई, पर वात्स- 
ल्यका नोत जहाँका-तदाँ बना रहा | वह नहीं सूखा। माताजीके मुखसे 
कमी-क्मी बडे मममेटी वाक्य निकल पडते है--“बैय ! लोहा भटष्टीमे 
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जल जाता है, पत्थर भी टूट-दृटकर राख बन जाता है, पर मेरा जी तो 
देखो कि वह पत्थर और लोहेसे भी कडा है, अठारह-अठारह वर्षसे भट्टीमे 
जल रहा है और अभी तक नही ट्य ।” 


चलते समय माताजीने तीनो लडकियोको एक-एक रुपया विया | 
उन्होने कहा--“माताजी, एक ही रुपयेमेसे हम तीनो बॉद लेगी ।” पर 
माताजी थोली--“ठुम हमारी त्रिटिया नहीं हो? बोलो !” ज्लडकियोने 
कहा---“ठम्हारी बिटिया है |” माताजीने कहा--“तो फिर हमारा हुकुम 
मानो । अपने मनकी मिठाई मेंगाके खा लेना [? इस तकका उत्तर भत्रा 
क्या हो सकता था ? मिठईको जब्र माताजीने चबन्नी दी तो उसने भी 
मना किया । माताजीने तुस्त कहा--“ठुम हमारे वेटे नहीं हो ?” चवन्नी 


लेनी पडी। 


चलते वक्त मास्टर रुद्रनारायणनी बोले---चौवेजी, एक काम तुम 
करा ढो, तो माताजीको कुछ सन्तोष हो सकता है। भावरामे, जहॉ 
आरजादका जन्म हुआ था, कोई स्मारक बनवा ढठो--एक कमरा और 
बरामदा ही सही और आजादके कार्यक्षेत्र फॉसीम या अलरफ्रेंड-पार् 
प्रयागम उनकी एक मूर्ति ।? 

मास्टरजी स्वयं अत्युत्तम चित्रकार तथा श्रेष्ठ मूर्तिकार भी हैं। मेने 
कहा--“मास्थरजी, किसे इतनी फिक्र है कि माताजीके श्रन्तिम दिनोम 
उन्हें सन्‍्तोष दे ? हो, श्री जवाहरलालजीने ढाई सौ रुपये माताजीके नाम 
भेजे हैं और भविप्यम भी प्रबन्ध करनेका वचन ठिया है, पर ऐसी सह- 
दयता तथा कर्तव्यशीलता क्या हमारे अन्य नेताओ अथवा धनाव्योंमें भी 
है?! “इस्डिया रिप्लिक' चनने जा रही है, पर दण्डियन रिपब्लिकन 
आमाके सचालक चन्द्रशेखर आजाटको लोग भूल गये ६! और पिर 
इधर कोनेमें पड़े हुए पत्रकारकी बात सुनेगा कौन १” 
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मोटर तैयार थी, माताजी चल्ल ठी । आ्ॉखोके सामने आजाठका और 
उनके माता-पिताका जीवन चल-चित्रकी मॉति एक साथ घूम गया ! 

आजाठका साबूढाना खाना। मायेपर वह डिठोना | बअफॉका प्रेम, 
पिताजीका अक्खडपन | माताजीकी कोमलता | चन्द्रशेख रका घरसे मागना। 
काशी पहुँचना । जेलमे वेतोको सजा। आजाठकी वह भीष्मप्रतिना 
सरकार मुझे जिन्दा न पकड सकेगी [? / 

आजाठका जवाहरलालजीसे मिलन और उसके बाढकी वे सब्र घटनाएँ, 
जो भारतीय स्वाधीनता-सग्रामका अध्याय ही बन चुकी हैं। 

और अलफ़ ड-पारकम माताजीका वह करुण विल्ाप ! 

आजाद फरवरी १६३१ में शहीद हुए. और तबसे श्ष् वर्षतक हम 
लोगो द्वारा माताजीकी वह घोर उपेक्षा ! 

क्ए कोई कृत्रिम सिनेमा! इस सज्ञीव ज्विज॒ऋ रूसी सुछाउत्ता करेगा १ 
जुलाई १६५४० ] 


